Владимир Котельников родился в 1953 году в Перми. Окончил физический факультет университета в 1976 году вместе с Александром Захлевных, Константином Вяткиным, Юрием Пинягиным, Михаилом Кацем, Григорием Хаитом и другими известными у нас учеными. Котельников занимался теоретической физикой. На курсе считался одним из самых талантливых. Однако физике неожиданно предпочел лирику и трудную судьбу провинциального литератора. Сегодня он член Союза писателей России. Автор двух книг стихов. Среди пермских писателей едва ли не единственный (помимо Нины Горлановой), о ком биографическая справка «пермский» сообщает много больше, чем анкетная ссылка на место жительства. Владимир Котельников - настоящий поэт города, городской повседневности. Живет он в микрорайоне, сплошь застроенном пятиэтажками - хрущобами, где удручающе однообразные шеренги коробок из грязно-серого силикатного кирпича с начала мая погружаются в зелень и пух тополей. Во дворах с утра до ночи вертится тогда неугомонная карусель из ребятишек, собак и разноцветных кошек, старухи греются на скамейках, доминошники стучат по дощатым столам. Здесь подбирает свои стихи Владимир Котельников. Они совершенно обыкновенны для беглого взгляда. Уличные сценки, детали повседневности, простота и ясность. Надо вчитываться, схватывая нюансы и удерживая воздушную перспективу целого. Тогда проявляется общая картина, прорезывается дальний горизонт - пермский миф. Сквозь городскую повседневность неотступно сквозит иное. Отсюда преобладающая интонация стихов - бесконечное прощание. Автор двух книг: «Окна», Пермь, 1996; «На край земного сна», Пермь,2002. Стихи опубликованы в журнале «Дружба народов».
*** Светится Луны лицо рябое. Полночь. По объектам сторожа Жертвами возможного разбоя Ходят, как по лезвию ножа.
Звездная загадывает карта Премию одним - за маяту, Выговор другим, другим - инфаркта Рецидив на вверенном посту.
Правила растерзанного КЗоТа Даже бригадир не знает, ведь Ото слишком легкая работа – Бодрствовать, трусить и терпеть.
ПАМЯТИ РУСИЧА «Пожить бы целомудренно и строго...» Покойного цитируем, увы. Пусть времени прошло еще немного – Из петли не воротишь головы.
Хотелось на арапа прокатиться, Пижоня под питомца пиерид... Кто мог из нас предвидеть, что столица К заочности его приговорит?
Классическая строчка есть у Фета: «Вдруг колокол - и все уяснено...», Так и провинциального поэта Сразила мысль о счастье: «Вот оно!»
Запамятовал о строфе картавой, Чудесный возраст - 28 лет, И где попало упивался славой Форматом со студенческий билет.
С крыла Пегаса - на крыло Амура, Покамест зеленела трын-трава, И мы не знали, что литература Без жертвы человеческой мертва.
* * * Незнакомое окошко. Непредвиденный ночлег. В темноте по чайной ложке Растворимый сыплет снег.
На столе бутылка водки И закусочный поднос. С виду ласковый и кроткий, Под столом хозяйский пес.
«Сколько выпито!» - «Немало, Осень жизни на носу». – «Что упало, то пропало». – «Если резать колбасу».
Достается пачка фото. Биография ясна. Школа. Техникум. Работа. Мама. Армия, Жена.
Все у нас, у русских, просто. Даже проще букваря: От роддома - до погоста, От соска - до стопаря.
Продолжается беседа Про загубленную Русь... Утром, точно, я уеду, Точно, сразу, как проснусь.
*** Дворик, столик, тополь бритый, Бельевых сплетенье уз, И, хозяйкой позабытых, Парус розовых рейтуз.
И, рассадник безобразий, Ссор семейных, пьяных драк, Детских слез и взрослых связей, Спит пустующий барак.
Как и прежде, хмур и скуден Этот заводской приют, Где за гранью жутких буден Все еще победу ждут.
*** Хоть показалась ночь совсем короткой Не согревает быстрая ходьба, На лужах лед, и ледяной бородкой Оделась водосточная труба.
Макает в горсть прохожий сигарету, В карманах мальчик греет кулачки, И, точно прошлогоднюю газету, Сметает дворник снежные клочки.
Постукивают женские котурны, Не город, а заштатный городок, Где грустно проверять обязан урны Потерянный хозяевами дог.
*** О чем в подъезде плачет кошка? Вопрос, поставленный ребром, Решаю, глядя за окошко Из опостылевших хором
А там на сырость поролона, Весенней праздности чужда, Взирает белая ворона Из разоренного гнезда.
*** И стол качается и шкаф, А лампочка - еще сильней. Жилье - как тесный батискаф, Готовый кануть в мир теней.
Нащупывает пульс рука, Для акванавта - слишком част. И след простыл материка, И тело - истинный балласт.
Рефрен больничного листа: За этим парнем нужен глаз. И ни души. И неспроста За дверью лает водолаз.
*** Гудит мотор на вираже Дюралюминиевой пташки, А по асфальтовой меже Ползут железные букашки.
Большой заводище вдали К земле припал рогатым змеем, И вьют стальные журавли Повсюду гнездышки пигмеям.
И солнце жарит без конца, Как будто родиной избрало Удел хромого кузнеца В Элладе Среднего Урала. *** Запорошенных урн огарки, Ограда в серебре канвы, На стреме у кирпичной арки Сугробы, как морские львы.
Да эта улочка, по слухам, Ведет неведомо куда, Одетая бесплотным пухом Инверсионного следа.
И хорошо ничтожным чином, Не обозначенным нигде, К воздушным приобщась пучинам, Пойти по облачной гряде.
Морозным счастьем спозаранок, От сытой важности далек, Вокруг, к тебе летящих санок, Завьется легкий пуделек.
И пропадешь в стихии птичьей, Возвышенный блюдя устав – Пусть в самом сером из обличий, Но словно руки распластав.
Владимир Котельников
|