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Еêàòåðèíà Îñèïîâíà áûëà èç ñàìûõ êîðåííûõ æèòåëåé 

Äîìà – îíà âúåõàëà â íåãî â ãîä åãî çàñåëåíèÿ, â 

1954 ãîäó. Äîëãèå ãîäû æèëà â ÷åòâåðòîì ïîäúåçäå, 

íà ïÿòîì ýòàæå, â îãðîìíîé êîììóíàëüíîé êâàðòèðå ¹71, 

â êîòîðîé îíà çàíèìàëà öåíòðàëüíóþ êîìíàòó, ïî ãàáàðè-

òàì è óñòðîéñòâó íàïîìèíàþùóþ çàë: ñòåêëÿííûå áîëüøèå 

äâåðè, ëåïíîé ïîòîëîê, äâà îêíà âî âñþ ñòåíó ñ âèäîì íà 

Êîìñîìîëüñêèé ïðîñïåêò, ÷åòêèé ïðÿìîóãîëüíèê ÷åòûðåõ 

ñòåí. Ïðÿìî íàïðîòèâ åå îêîí ÷åðåç äîðîãó âîçâûøàëñÿ 

íîâåéøèé êîðïóñ Ïåðìýíåðãî, è ýòî ïî-ñâîåìó áûëî çà-

ìå÷àòåëüíî: âå÷åðîì, êîãäà Ïåðìýíåðãî ñèÿëî ñâîèìè 

ïîäñâåòêàìè, â êîìíàòå Åêàòåðèíû Îñèïîâíû ïîñåëÿëñÿ 

âåëèêîëåïíûé ïîëóìðàê, îãíè Ïåðìýíåðãî «õîäèëè» ïî 

êîìíàòå ïðè÷óäëèâûìè áëèêàìè, ñîçäàâàÿ íåçäåøíèé ðî-

ìàíòè÷åñêèé êîëîðèò. Â íåãî-òî è âïèñûâàëñÿ çíàìåíèòûé 

âîëüòåðîâñêèé èíòåðüåð è äóõ ýòîé íåîáû÷íîé êîìíàòû: 

ïîñðåäèíå áîëüøîé ñòàðèííûé ñòîë â îêðóæåíèè øåñòè 

êðåñåë èç ýïîõè Âîëüòåðà, àíòèêâàðíûå êíèæíûå øêàôû, 

ìàññèâíûå êðåñëà ÕVIII âåêà, ÷àñòü êîìíàòû ñëåâà îò-

ãîðîæåíà ðàðèòåòíîé øèðìîé, çà êîòîðîé íàõîäèëàñü 

ñïàëüíÿ áàáóøêè, ñâåêðîâè Åêàòåðèíû Îñèïîâíû, Ëþáîâè 

Äàâûäîâíû.

ß ëþáèëà çàáåãàòü â ýòîò äîì ïîïîçæå, êîãäà íà óëèöå 

çàæèãàëèñü îãíè è êîãäà êîìíàòà íà÷èíàëà æèòü â äâî-

åìèðèè: äàëåêèé âîëüòåðîâñêèé âåê â ïîëóòåíÿõ ìóçåé-

íîé ìåáåëè, ïîêîé è îæèâøèå çíàêè óøåäøèõ ýïîõ – è 

âïëîòíóþ îãíè ïðîñïåêòà çà îêíîì, øåëåñò òðîëëåéáóñîâ 

ïî àñôàëüòó, ãóäêè àâòîìîáèëåé. Âîò ñ ýòèì îùóùåíèåì 

æèëèùà Åêàòåðèíû Îñèïîâíû ó ìåíÿ áûëî ñâÿçàíî è âîñ-

ïðèÿòèå åå ñàìîé: æåíùèíà, íåñóùàÿ â ñåáå (è ñîáîé!) 

íåâåäîìóþ íàì êóëüòóðó, è æåíùèíà, âïèñàííàÿ ïðî÷íî â 

ñåãîäíÿøíèé äåíü. Â íåé áûëî ðàâíîâåñèå âåêîâ, êóëüòóð, 

ãðàíèö, ñòèëåé. Ïîìíèòñÿ, îíà âñåãäà óïîòðåáëÿëà ãëàãî-

ëû âòîðîãî ñïðÿæåíèÿ ïî ìîäåëè ïåðâîãî: îíè ëþáþò, 

îíè ÷èñòþò, îíè äðóæóò; ãîâîðèëà ñ íåïîâòîðèìûì ôðàí-

öóçñêèì ïðîíîíñîì, îáëàäàëà ðå÷üþ èçûñêàííîé, òî÷íîé, 

íå çàòðóäíÿëàñü ñ êðûëàòûìè öèòàòàìè è àôîðèçìàìè, 

åñëè ïîäâîðà÷èâàëñÿ ïîäõîäÿùèé ñëó÷àé. Îäíàæäû îíà 

ПРЕОБРАЖЕНСКАЯ

ïàðèðîâàëà ïîëóïüÿíîìó ñîñåäó, æàëóþùåìóñÿ åé ó ëèôòà 

íà äîìàøíèå äðÿçãè: «Òû ýòîãî õîòåë, Æîðæ Äàíäåí». 

Íå çíàþ, ÷òî ÷óâñòâîâàë â ýòîò ìèã «Æîðæ Äàíäåí», íî, 

î÷åâèäíî, îò ñàìîãî ôàêòà íåîæèäàííîé ïðè÷àñòíîñòè 

ê ÷åìó-òî íåïîíÿòíîìó îí âäðóã ïðèìèðèëñÿ ñ ñóäüáîé 

è çàìîëê. Ýòîò êóëüòóðíûé øàðì, âíóòðåííèé èçûñê áûë 

â Åêàòåðèíå Îñèïîâíå âñåãäà, íî âñåãäà áûëè è äåìî-

êðàòèçì, îòêðûòîñòü, ïðîñòîòà. Ìîëâà ïðèïèñûâàëà åé 

Ñîðáîííñêîå îáðàçîâàíèå, êîòîðîãî, ñóäÿ ïî ðàññêàçàì 

ñûíà, ÷üè âîñïîìèíàíèÿ åùå áóäóò ïðåäñòàâëåíû â ýòîì 

òåêñòå, âñå æå íå áûëî. Íî, êàê íè ñòðàííî, ýòî äëÿ îêðó-

æàþùèõ åå ëþäåé áûëî íåâàæíî, ïîòîìó ÷òî Ñîðáîííà – 

êàê êðèòåðèé êóëüòóðû, âîïëîùåíèå ðåíåññàíñíîãî äóõà, 

çíàê ãëóáîêîé îáðàçîâàííîñòè – áûëà ëè÷íîñòíî ÿâëåíà 

â Åêàòåðèíå Îñèïîâíå. Ýòî áûëà îðãàíèêà, çàëîæåííàÿ 

îò ðîæäåíèÿ, óêðåïëåííàÿ âîñïèòàíèåì, ïîìíîæåííàÿ íà 

òÿæêèé îïûò æèçíè. Êàê ïèøåò Ç.Â.Ñòàíêååâà, «Åêàòåðèíå 

Îñèïîâíå âûïàë íà äîëþ «ñ÷àñòëèâûé áèëåò» ðîäèòüñÿ 

â ñåìüå ðóññêèõ èíòåëëèãåíòîâ, ãäå âûñîêî öåíèëèñü 

äóõîâíî-íðàâñòâåííûå æèçíåííûå íà÷àëà: òðóäîëþáèå, 

âûïîëíåíèå äîëãà ïåðåä íàðîäîì ñâîèì è îáùåñòâîì. 

Ñàìà Åêàòåðèíà Îñèïîâíà îñîáî âûäåëÿëà ðîëü ãîðÿ÷î 

ëþáèìîé ìàòåðè, â ìîëîäîñòè çàêîí÷èâøåé èçâåñòíûå 

ñâîèì äåìîêðàòèçìîì «áåñòóæåâñêèå êóðñû» è àêòèâíî 

òðóäèâøåéñÿ íà íèâå ïðîñâåùåíèÿ. Ñåìåéíîå âîñïèòà-

íèå ïëîäîòâîðíûì îáðàçîì ñêàçàëîñü íà ôîðìèðîâàíèè 

ëè÷íîñòè Åêàòåðèíû Îñèïîâíû, õàðàêòåðà ñèëüíîãî, íå-

çàâèñèìîãî, òâîð÷åñêîãî. Ñåìüÿ ïðåäîïðåäåëèëà ñòîéêèé 

èíòåðåñ ê çíàíèÿì, ðóññêîé è çàðóáåæíîé êóëüòóðå â ÷àñò-

íîñòè. Êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, ñôîðìèðîâàííûå ñåìüåé 

ëè÷íîñòíûå êà÷åñòâà Åêàòåðèíû Îñèïîâíû ïîìîãëè åé 

âûñòîÿòü â òðóäíûõ óñëîâèÿõ æèçíè è ñîõðàíèòü âåðíîñòü 

âûáðàííîìó ïóòè».

Åêàòåðèíà Îñèïîâíà áûëà ÷åëîâåêîì îãðîìíîé ñèëû 

äóõà, íå ñëîìàâøèìñÿ â ãîðüêèõ èñïûòàíèÿõ, íå îò÷àÿâ-

øèìñÿ, íå æàëóþùèìñÿ, íå ïðèáåäíÿþùèìñÿ – äâîðÿíêà, 

àðèñòîêðàòêà. Îíà è âíåøíå íåñëà ýòî äîñòîèíñòâî: 

âñåãäà õîäèëà ñ àáñîëþòíî ïðÿìîé ñïèíîé, øëà î÷åíü 
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áûñòðîé è ýíåðãè÷íîé ïîõîäêîé, îäåâàëàñü ÷ðåçâû÷àéíî 

ñêðîìíî, íî ñî âêóñîì è ïîíèìàíèåì ìèíóòû. Áûëà ïðè-

âÿçàíà ê îäíèì è òåì æå âåùàì â îäåæäå; ïîìîãàÿ ñûíó 

è åãî ñåìüå, íè÷åãî íå ïîêóïàëà ñåáå.

«Ïîìíþ, êàê êàôåäðàëüíûå æåíùèíû ïðîñòî çàñòàâèëè 

åå êóïèòü ìàòåðèàë è ñøèòü íîâóþ þáêó, – âñïîìèíàåò 

Åëåíà Íèêîëàåâíà Ïîëÿêîâà. – Îäåâàëàñü îíà «àêàäåìè-

÷åñêè»: áëóçêà, þáêà è æàêåò èëè øåðñòÿíàÿ êîôòî÷êà. 

Î÷åíü äîëãî ó íåå áûëè äëèííûå âîëîñû, êîòîðûå íà 

çàòûëêå çàâîðà÷èâàëèñü â óçåë. Êîãäà óçåë ïðåâðàòèëñÿ 

â ñîâñåì ñåäîé óçåëîê, åå óãîâîðèëè ïîäñòðè÷ü âîëîñû. 

Åé î÷åíü øëà ñòðèæêà». Åêàòåðèíà Îñèïîâíà îáëàäàëà 

ïðåêðàñíûì ÷óâñòâîì þìîðà è âîîáùå áûëà î÷åíü ñìåø-

ëèâà. Ñîâåðøåííî áåñïîäîáíî ðàññêàçûâàëà íîâîñòè 

î òîì, êàê ðàñòåò âíóê Ìèòüêà, êàêèå çàäàåò âîïðîñû, 

êàêèå ïðîäåëêè óñòðàèâàåò. Âîîáùå ñåìüÿ Ñàøè (ñûíà 

Àëåêñàíäðà ßêîâëåâè÷à), ñîçäàííàÿ â íà÷àëå 60-õ ãîäîâ, è 

îñîáåííî ðîæäåíèå âíóêà Äìèòðèÿ (Ìèòüêè) çàêðûëî âåñü 

æèòåéñêèé ãîðèçîíò Åêàòåðèíû Îñèïîâíû. Å.Í.Ïîëÿêîâà 

âñïîìèíàåò: «Íàøè ñ Å.Î. ðàçãîâîðû êðóòèëèñü âîêðóã 

Ñàøèíîé ñåìüè, è ó íàñ áûëà ñâîÿ ëåêñèêà äëÿ ýòèõ ðàç-

ãîâîðîâ: Áýëà, Ñàøà è Ìèòÿ íàçûâàëèñü «ãàâðèêè» (Å.Î. 

ãîâîðèëà: «Çâîíèëè ãàâðèêè»). Îòêóäà ýòî ïîøëî, íå 

ïîìíþ. À Ãàëèíà Êóçüìèíè÷íà (ìàòü Áýëû), ó êîòîðîé ñ 

Åêàòåðèíîé Îñèïîâíîé áûëè î÷åíü õîðîøèå îòíîøå-

íèÿ, íàçûâàëàñü «áàáàðèõà» (èç Ïóøêèíà: «ñâàòüÿ áàáà 

Áàáàðèõà»)». ß çíàëà ñåìüþ Ñàøè ëè÷íî, ïîòîìó ÷òî áûëà 

ïîäðóãîé Áýëû. Ýòî áûëà êðàñèâàÿ, ñ÷àñòëèâàÿ ïàðà, æèâ-

øàÿ â ëþáâè, äîâåðèè, ðàäîñòè. Äåéñòâèòåëüíî, ñîøëèñü 

äâå çàìå÷àòåëüíûå êóëüòóðíûå ñðåäû: êíèæíûé ìèð îáî-

æàåìîãî Åêàòåðèíîé Îñèïîâíîé ÕVII âåêà è òåàòðàëüíûé 

ìèð ðîäèòåëåé Áýëû (îòåö Í.Í.Ðîñëàâëåâ – èçâåñòíûé òå-

àòðàëüíûé ðåæèññåð, ìàòü Ã.Ê.Âàñèëüåâà – âèäíàÿ àêòðèñà 

ïåðìñêîãî òåàòðà äðàìû. Ñàøà áûë òàëàíòëèâûì ôèçèêîì, 

óåõàë â Ìîñêâó ïîñòóïàòü â àñïèðàíòóðó ê ñàìîìó Ëàíäàó; 

Áýëà, ïðåëåñòíàÿ æåíùèíà, óìíèöà, òåàòðàëêà, óåõàëà ê 

íåìó è î÷åíü áûñòðî ñòàëà ñòîïðîöåíòíîé ìîñêâè÷êîé, 

ñòèëüíîé, ýëåãàíòíîé, çàìåòíîé äåÿòåëüíèöåé ÂÒÎ. Êîãäà 

ðîäèëñÿ Ìèòüêà, ñòàâøèé öåíòðîì îáåèõ ñåìåé, ó Åêàòåðè-

íû Îñèïîâíû ïîÿâèëñÿ ìîñêîâñêèé äîì, êóäà îíà ðâàëàñü 

âñåé äóøîé è ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè åõàëà (èëè ëåòåëà) 

ê ñâîèì «ãàâðèêàì».

Ïîñëå ñìåðòè áàáóøêè – Ëþáîâè Äàâûäîâíû – Åêàòå-

ðèíà Îñèïîâíà çàìåòíî îñèðîòåëà, íå ñòàëî ÷åëîâåêà, 

êîòîðîãî îíà îáåðåãàëà è êîòîðûé, íåñìîòðÿ íà î÷åíü 

ïî÷òåííûé âîçðàñò (â 60-å ãîäû åé áûëî çà 80 ëåò), âåë 

õîçÿéñòâî è äåðæàë äîì: îò Åêàòåðèíû Îñèïîâíû, âå÷íî 

áåãóùåé ïîñëå ðàáîòû ïî ìàãàçèíàì â ïîèñêàõ ïðîäóêòîâ, 

ìîæíî áûëî ñëûøàòü: «Áàáóøêà ïðîñèëà êóïèòü ñìåòàíó», 

«ß îïÿòü íå ìîãó íàéòè íóæíóþ áàáóøêå âåðìèøåëü», 

«Ñåãîäíÿ ó íàñ êóðèíûé áóëüîí, è áàáóøêà çàêàçàëà ðèñ». 

Ëþáîâü Äàâûäîâíà áûëà â òå ãîäû ñàìûì ñòàðûì ÷åëî-

âåêîì â ïîäúåçäå è ïîëüçîâàëàñü ó âñåõ íàñ ïî÷òåíèåì 

è ïî÷åòîì. Ïîñëå åå óõîäà Åêàòåðèíà Îñèïîâíà íà÷àëà 

òÿãîòèòüñÿ ñâîåé îãðîìíîé îñèðîòåâøåé êîìíàòîé è âñêî-

ðå ïåðåñåëèëàñü íà âòîðîé ýòàæ â íåáîëüøóþ êîìíàòó 

â êâàðòèðå, ãäå æèëà î÷åíü áîëüøàÿ è äðóæíàÿ ñåìüÿ 

Ìàëååâûõ. Ó ýòèõ äîáðûõ è ñåðäå÷íûõ ëþäåé Åêàòåðèíà 

Îñèïîâíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ óþòíî è íàäåæíî.

Ñòàðèííàÿ äâîðÿíñêàÿ êóëüòóðà, íîñèòåëüíèöåé êîòî-

ðîé îíà áûëà, ïðîÿâëÿëàñü èíîãäà äîâîëüíî íåïðèâû÷íî 

(ïî ìåðêàì òðàäèöèîííîé ñîâåòñêîé æèçíè). Îíà, íà-

ïðèìåð, ìãíîâåííî êðàñíåëà... çà äðóãîãî ÷åëîâåêà, åãî 

ãëóïîñòü, äåðçêîå ñëîâî íå ê ìåñòó, íàðóøåíèå ýòèêåòà. ß 

áûëà åå ñòóäåíòêîé è îòëè÷íî ïîìíþ, êàê åå íà ýêçàìåíàõ 

è çà÷åòàõ «çàâàëèâàëè» èçóìèòåëüíûìè ïî èçîáðåòàòåëü-

íîñòè îòêðîâåíèÿìè. Îäèí ñîîáùàë ñ àïëîìáîì, ÷òî 

àâòîðîì íîâåëëû «Êàðìåí» ÿâëÿåòñÿ Ìýðè Ìý, ó äðóãîãî 

Äîí Êèõîò ñìåëî âúåçæàë â Òåëåìñêîå àááàòñòâî, è âúåç-

æàë îí òóäà íà ñâîåì áîåâîì êîíå Ðåíåññàíñå, òðåòèé 

óòâåðæäàë, ÷òî Òóð Õåéåðäàë – ýòî àôðèêàíñêîå ïëåìÿ, 

äëÿ ÷åòâåðòîãî íèìôà è äîôèí – îäíî è òî æå, êòî-òî 

ïåðåâîäèò «Notr dam de Paris» êàê «âäàëè ïîêàçàëàñü 

íàøà äàìà èç Ïàðèæà». Âûñëóøàâ ýòó íåñóñâåòíóþ ÷óøü, 

Åêàòåðèíà Îñèïîâíà êðàñíåëà äî êîðíåé ñâîèõ ñåäûõ 

âîëîñ è â ðàñòåðÿííîñòè òîëüêî ïîâòîðÿëà: «Ïîìèëóéòå, 

êàê ýòî ìîæåò áûòü?». Íî îíà áûëà ïî íàòóðå ñìåøëèâà 

è äîáðà, è êîãäà «îñòðîòû» áèëè ÷åðåç êðàé, îíà îò âñåé 

äóøè ñìåÿëàñü è áåççëîáíî ãîâîðèëà: «Íó è ÷òî æå áóäåì 

äåëàòü ñ âàìè, ãîëóá÷èê?» Êðàñíåÿ, îöåíêó, êàê ïðàâèëî, 

ñòàâèëà è ñ Áîãîì îòïðàâëÿëà íà âîëþ è ëèøü â ðåäêèõ 

ñëó÷àÿõ ñîâåòîâàëà «óòî÷íèòü äàííûå» è çàéòè ê íåé 

åùå ðàç. Ýòî áûëà íåâîçìîæíàÿ ñåãîäíÿ êóëüòóðà ñòûäà, 

êîãäà íåëîâêîñòü çà äðóãîãî äîñòàâëÿåò äóøåâíóþ áîëü, 

ñòðàäàíèå, íî íå ðàçäðàæåíèå, íå æåëàíèå óíèçèòü è çà 

ýòîò ñ÷åò ñàìîóòâåðäèòüñÿ è âîçâûñèòüñÿ.

Îíà áûëà, â ïðèíöèïå, ÷åëîâåê òîëåðàíòíûé, øèðî-

êèé è âñå ïîíèìàþùèé. Â 1960-å ãîäû îíà çàâåäîâàëà 

ìåæôàêóëüòåòñêîé êàôåäðîé èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ, íà 

êîòîðîé ðàáîòàëî 60 ïðåïîäàâàòåëåé – è âñå æåíùèíû! 

Ýòî áûëà åäèíñòâåííàÿ òàêàÿ êàôåäðà – íå òîëüêî ñàìàÿ 

áîëüøàÿ, íî è ñàìàÿ ñëîæíàÿ: ñòîëüêî õàðàêòåðîâ, êà-

ïðèçîâ, íþàíñîâ! Åêàòåðèíà Îñèïîâíà ìàñòåðñêè âåëà 

ýòîò ïåðåãðóæåííûé êîðàáëü. Ïåäàãîãè÷åñêóþ òàêòèêó 

Åêàòåðèíû Îñèïîâíû âûðàçèòåëüíî õàðàêòåðèçóåò ðàñ-

ñêàçàííûé Ç.Â.Ñòàíêååâîé ýïèçîä: «Ñâîåãî ïðåâîñõîäñòâà 

ïî îòíîøåíèþ ê ïðåïîäàâàòåëÿì ôàêóëüòåòà Åêàòåðèíà 

Îñèïîâíà íå òîëüêî íå ïîä÷åðêèâàëà, îíà åãî ñêîðåå 

ïðèòóøåâûâàëà, äàâàÿ ïîíÿòü äðóãîìó, ÷òî ó íåãî åñòü 

ñâîè äîñòîèíñòâà. Ýòà «òàêòèêà» â ñâîå âðåìÿ îêðûëèëà 

è ìåíÿ. Ïîñëå îäíîé èç ëåêöèé ÿ â äâåðÿõ ñòîëêíóëàñü ñ 

Åêàòåðèíîé Îñèïîâíîé, è îíà ñ îáîäðÿþùåé ëóêàâèíêîé 

ñêàçàëà: «À ÿ, êàê âèäèòå, ïîäñëóøèâàëà!» è òóò æå â êî-

ðèäîðå, ýêñïðîìòîì âûäàëà ñîâåðøåííî îðèãèíàëüíûé 

îòçûâ íà óñëûøàííóþ ÷àñòü ìîåé ëåêöèè, â êîòîðîé 

ïðåäëàãàëñÿ àíàëèç «Ìîöàðòà è Ñàëüåðè» â êà÷åñòâå 

èëëþñòðàòèâíîãî ìàòåðèàëà ê òåìå «Êîìïîçèöèÿ ëèòå-

ðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ»».

Ñàìà Åêàòåðèíà Îñèïîâíà, êðîìå èíîñòðàííûõ ÿçû-

êîâ, ïðåæäå âñåãî íåìåöêîãî è ôðàíöóçñêîãî, êîòîðûìè 

âëàäåëà â ñîâåðøåíñòâå, ÷èòàëà íà ôèëîëîãè÷åñêîì 

ôàêóëüòåòå êóðñ çàðóáåæíîé ëèòåðàòóðû. Ýòî áûë ôåé-

åðâåðê óìà, îáðàçîâàííîñòè, âêóñà, ñòèëÿ. Èç âñåõ «çà-

ðóáåæíèêîâ», ïðîøåäøèõ â ðàçíûå ãîäû ÷åðåç ôèëôàê, 

ñ íåé ìîã ñðàâíèòüñÿ òîëüêî Ë.Ñ.Ãîðäîí, î÷åíü íåäîëãî 

ïîðàáîòàâøèé ïî÷àñîâèêîì, è, ìíîãî ïîçæå, Í.Ñ.Ëåéòåñ, 

êîòîðûå ïî ýðóäèöèè è áëåñêó ëåêòîðñêîãî ìàñòåðñòâà 

ïðåäñòàâëÿëè ïîäëèííî óíèâåðñèòåòñêèé óðîâåíü.

Çàíÿòèå èíîñòðàííûìè ÿçûêàìè è ëèòåðàòóðîé ñïàñàëî 

Åêàòåðèíó Îñèïîâíó îò ïðÿìîãî ó÷àñòèÿ â èäåîëîãè-

÷åñêèõ ïðîðàáîòêàõ è ïðåñëåäîâàíèÿõ, ïåðìàíåíòíî 

ïðîèñõîäèâøèõ íà óíèâåðñèòåòñêîì ôèëôàêå. Íî ýòî íå 
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îñëàáëÿëî åå ãðàæäàíñêîé ïîçèöèè, êîòîðàÿ âñåãäà áûëà 

÷åòêîé è ïðîãðåññèâíîé. «Ëåâûå» ïðèñòðàñòèÿ, íèêîãäà íå 

ïîëó÷àâøèå îòêðûòîãî ïóáëè÷íîãî âûðàæåíèÿ (ñëèøêîì 

ìíîãî è íåçàñëóæåííî áûëà â ìîëîäîñòè áèòà), âûçûâà-

ëè â íåé ñî÷óâñòâèå ê òåì, êòî ïîäâåðãàëñÿ ïàðòèéíîìó 

«ðàçíîñó», èäåîëîãè÷åñêîìó ãîíåíèþ, ïðåñëåäîâàíèþ. 

Òóò îíà ïðîòÿãèâàëà ðóêó – áóêâàëüíî è ìåòàôîðè÷åñêè. 

Âñïîìèíàþ íåáîëüøîé, íî ïîêàçàòåëüíûé ýïèçîä èç 

áóðíîé æèçíè ôèëôàêà êîíöà 60-õ ãîäîâ, êîãäà ìèøå-

íüþ î÷åðåäíîãî «óäàðà» îêàçàëàñü Ðèòà Ñîëîìîíîâíà 

Ñïèâàê. Êðóò áëèçêèõ ëþäåé âîêðóã íåå ðåçêî òîãäà 

ñóçèëñÿ: íåáåçîïàñíî áûëî ñîëèäàðèçèðîâàòüñÿ. È âîò 

îäíàæäû ìû ñïóñêàåìñÿ ñ Ðèòîé ïî øèðîêîé öåíòðàëüíîé 

ëåñòíèöå âòîðîãî êîðïóñà. Íàñòðîåíèå óãíåòåííîå. Íà-

âñòðå÷ó âäðóã âûõîäèò Åêàòåðèíà Îñèïîâíà è ñòîëü æå 

íåîæèäàííî äëÿ íàñ îñòàíàâëèâàåòñÿ, î÷åíü òâåðäî ïåðå-

õâàòûâàåò Ðèòó çà ëîêîòü è ãîâîðèò: «Ïîçâîëüòå ïîæàòü 

âàøó ìóæåñòâåííóþ ðóêó». Æåñò íàñòîëüêî âïå÷àòëÿåò, 

÷òî ìû íå ñðàçó ïîíèìàåì, î ÷åì ðå÷ü: âåäü Åêàòåðèíà 

Îñèïîâíà íå áûëà â ýïèöåíòðå ñîáûòèé, íî... ãðàæäàíñêàÿ 

ñîâåñòü íå æäåò ïðèãëàøåíèÿ ê äèàëîãó, íå çàïàçäûâàåò 

ñ ñîáîëåçíîâàíèåì, íå áåæèò îò «÷óìíîãî». Ìû ñ Ðèòîé 

áûëè â âîñòîðãå îò ýòîé ÷åëîâå÷åñêîé ìàëîñòè, êîòîðàÿ 

ïî òåì âðåìåíàì äîðîãîãî ñòîèëà. È âñïîìíèëà ÿ, êàê 

ìíîãî ðàíüøå Áýëà ðàññêàçûâàëà ìíå ýïèçîä èç ìîëîäîñòè 

Åêàòåðèíû Îñèïîâíû: îíè ñ ìàòåðüþ åõàëè â Êðûì ëå÷èòü 

íîãè, íî èç-çà ãðàæäàíñêîé âîéíû ïðèøëîñü íàäîëãî 

çàäåðæàòüñÿ â Êèåâå; øëè åâðåéñêèå ïîãðîìû, è îíè ñ 

ìàòåðüþ ïðÿòàëè ó ñåáÿ ñîñåäñêèõ åâðåéñêèõ äåòåé. Åñëè 

ôàêòû ñîïîñòàâèòü, òî íåòðóäíî óâèäåòü, ÷òî öåïî÷êà òóò 

îäíà, ÷òî ëèíèÿ æèçíè íå äàâàëà çèãçàãîâ. Ãðàæäàíñêàÿ 

ñîâåñòëèâîñòü è ãðàæäàíñêàÿ îïðåäåëåííîñòü áûëè â íåé 

êîðíåâûå, è îíà íåäàðîì ãîðäèëàñü òåì, ÷òî ïî ìàòåðè 

áûëà «èç òåõ ñàìûõ Ðàåâñêèõ». Äðóãàÿ âåòâü ðîäîñëîâíîé 

– ïî ëèíèè îòöà – óõîäèëà êîðíÿìè â ñòàðóþ êóëüòóðó 

Ïåòåðáóðãà. Åêàòåðèíà Îñèïîâíà áûëà î÷åíü ïðåäàíà 

ýòîìó ãîðîäó è âñåãäà íàçûâàëà åãî Ïèòåð. Íà ñòåíå â åå 

áîëüøîé êîìíàòå âèñåë âåñü äëèííûé «Íåâñêèé ïðîñïåêò» 

Ñàäîâíèêîâà; îíà ëþáèëà âñïîìèíàòü ñëó÷àé èç äåòñòâà: 

îíà äåâî÷êîé åäåò êàòàòüñÿ ïî Ïåòåðáóðãó â êîëÿñêå 

ñ òåòåé Îëåé (ðîäíîé ñåñòðîé îòöà) è óäèâëÿåòñÿ, ÷òî 

ïðîõîäÿùèå è ïðîåçæàþùèå ïîñòîÿííî ïðèâåòñòâóþò 

òåòþ – çíàìåíèòóþ áàëåðèíó Îëüãó Ïðåîáðàæåíñêóþ.

Åêàòåðèíà Îñèïîâíà áåçãðàíè÷íî ëþáèëà ñûíà, ãîðäè-

ëàñü èì, âñåì ñåðäöåì ïðèíÿëà åãî çàìå÷àòåëüíóþ æåíó, ñ 

êîòîðîé ó íåå âñåãäà áûëè âçàèìíûå ãëóáîêî óâàæèòåëü-

íûå è ñåðäå÷íûå îòíîøåíèÿ; ïîÿâëåíèå âíóêà îáîãàòèëî 

åå æèçíü íîâûì ñìûñëîì, è ìàëåíüêèé Ìèòüêà (òàê îí ïî-

ëþáîâíîìó çâàëñÿ â íàøåì êðóãó) äàë åé ñòîëüêî ëþáâè è 

ðàäîñòè, ÷òî âñå ïðèâõîäÿùèå îãîð÷åíèÿ ïåðåæèâàëèñü 

ëåã÷å è ñïîêîéíåå. Ìíå óäàëîñü íàéòè Àëåêñàíäðà ßêîâ-

ëåâè÷à, êîòîðûé ïðîäîëæàåò æèòü â Ìîñêâå âìåñòå ñ 

ñûíîì, è íà ìîé ïðèçûâ ðàññêàçàòü î Åêàòåðèíå Îñèïîâíå 

îí îòêëèêíóëñÿ âîñïîìèíàíèÿìè, ïðîëèâàþùèìè ñâåò íà 

ëè÷íîñòü è ñóäüáó ìàòåðè. ß ïðèâîæó èõ öåëèêîì, íè÷åãî 

íå ìåíÿÿ è íå ñîêðàùàÿ.

Åêàòåðèíà Îñèïîâíà (Èîñèôîâíà) Ïðåîáðàæåíñêàÿ 

ðîäèëàñü â äâîðÿíñêîé ñåìüå â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, íà 

Ïåòðîãðàäñêîé ñòîðîíå, íà íåáîëüøîé óëèöå Ïëóòàëîâîé 

â 1904 ãîäó è ïðîæèëà äî 18 ëåò ó ñâîèõ ðîäèòåëåé, Îñèïà 

Îñèïîâè÷à Ïðåîáðàæåíñêîãî è Åêàòåðèíû Ìèõàéëîâíû 

Ðàåâñêîé, â äâóõýòàæíîì, äåðåâÿííîì, ðàñïîëîæåííîì â 

ãëóáèíå ñàäà äîìå, ñîõðàíÿâøåìñÿ äî íà÷àëà áëîêàäû, 

âî âðåìÿ êîòîðîé îí, ïî-âèäèìîìó, áûë ðàçîáðàí íà 

äðîâà. Îñèï Îñèïîâè÷ äî ðåâîëþöèè ñëóæèë â áàíêå. 

Áûë áëèçîê ñ «ìèðèñêóñíèêàìè», îñîáåííî ñ Ê.Ñîìîâûì. 

Ëþáèë îõîòèòüñÿ, è îõîòíè÷üè ñîáàêè ñîïðîâîæäàëè 

ìàìèíî äåòñòâî.

Øêîëüíîå âðåìÿ Åêàòåðèíû Îñèïîâíû ïðîõîäèëî â 

íåìåöêîé Ïåòåðøóëå. Øêîëüíûå ïîäðóãè Åêàòåðèíû 

Îñèïîâíû, âïîñëåäñòâèè ïåðåæèâøèå áëîêàäó, çà-

ìå÷àòåëüíûå æåíùèíû: Í.È.Áóòîâà – ïîýòåññà, ÷ëåí 

ñåêðåòàðèàòà Ñîþçà ïèñàòåëåé, Ì.Â.Ðåáîê – âåäóùèé 

áèáëèîãðàô áèáëèîòåêè èì. Ì.Å.Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà, 

Ë.Í.Çóáîâà, áåññòðàøíî õîäèâøàÿ âî âðåìÿ âîéíû íà 

ïîäëîäêå â êà÷åñòâå ïåðåâîä÷èêà. Îíè ðàññêàçûâàëè ìíå 

î ïåðåæèòîì, êîãäà ÿ íàâåùàë èõ âî âðåìÿ ëåíèíãðàäñêèõ 

êîìàíäèðîâîê â 80-90-å ãîäû.

Â íà÷àëå ðåâîëþöèè ó Åêàòåðèíû Ìèõàéëîâíû îáî-

ñòðèëñÿ êîñòíûé òóáåðêóë¸ç, è âðà÷è ðåêîìåíäîâàëè 

åé ïîåõàòü íà þã, íà âîäû. Ìàìà ðàññêàçûâàëà ìíå, êàê 

îíà äåâî÷êîé ñ áîëüíîé ìàìîé, ïåðåäâèãàâøåéñÿ íà 

êîñòûëÿõ, ïðîáèðàëàñü ÷åðåç îõâà÷åííóþ ãðàæäàíñêîé 

âîéíîé ñòðàíó, îòäåëüíûå îáëàñòè êîòîðîé ïåðåõîäèëè 

òî ê áåëûì, òî ê êðàñíûì, òî ïîä âëàñòü ðàçëè÷íûõ áàíä 

è àòàìàíîâ. Ñòðåëüáà, ïîæàðû, ñòðàäàþùèå è ãèáíóùèå 

ìèðíûå ëþäè è íà âñþ æèçíü çàïîìíèâøèåñÿ êàðòèíû 

ðàçîðåíèÿ è çàïàõ ãîðåëîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ìÿñà.

Âåðíóâøèñü â Ïåòðîãðàä è îêîí÷èâ øêîëó, Åêàòåðèíà 

Îñèïîâíà îäíîâðåìåííî ïîñòóïàåò â Ïåäàãîãè÷åñêèé 

èíñòèòóò è â Èíñòèòóò èñòîðèè èñêóññòâ, êóäà å¸ ïðèíÿëè 

ïîñëå íåáîëüøîãî ñîáåñåäîâàíèÿ, îòìåòèâ õîðîøåå 

çíàíèå íåìåöêîãî è ôðàíöóçñêîãî ÿçûêîâ. Åêàòåðèíå 

Îñèïîâíå ñðàçó õîòåëîñü óçíàòü ìíîãîå, è îíà õîäèëà, 

ïîìèìî îáÿçàòåëüíûõ çàíÿòèé, íà ëåêöèè Í.ß.Ìàððà ïî 

ÿçûêîçíàíèþ, íà äèñïóòû, ïîñâÿùåííûå «Òàéíîé äîêòðè-

íå» Å.Ï.Áëàâàòñêîé, íà ìíîãèå äðóãèå ñîáðàíèÿ, à òàêæå 

óâëåêëàñü áîãîèñêàòåëüñòâîì. Ýòî ïîñëåäíåå óñòðåìëå-

íèå, «íåïðàâèëüíîå» ñ òî÷êè çðåíèÿ íàäçèðàâøèõ îðãà-

íîâ, ïðèâåëî ê àðåñòó âîñåìíàäöàòèëåòíåé Åêàòåðèíû 

Îñèïîâíû è îòïðàâêå å¸, ïî èðîíè÷íîé òåðìèíîëîãèè 

ìàìû, íà «êóðîðò». Ýòîò «êóðîðò» ñêëàäûâàëñÿ èç ïðå-

áûâàíèÿ Åêàòåðèíû Îñèïîâíû â òþðüìàõ, «ïåðåñûëîê» 

èç îäíîé â äðóãóþ è ññûëêè ê èñõîäó 20-õ ãîäîâ â ñåëî 

Êîëïàøåâî Òîìñêîé îáëàñòè.

Ñâîè îùóùåíèÿ îò æèçíè â ñåëå Êîëïàøåâî ïðèìåð-

íî â ýòî æå âðåìÿ îïèñûâàåò èçâåñòíûé ïîýò Í.Êëþåâ â 

ïèñüìàõ îòòóäà, îïóáëèêîâàííûõ íå òàê äàâíî â æóðíà÷å 

«Íîâûé ìèð». Êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò íà «êóðîðòàõ», ó ìîèõ 

áóäóùèõ ðîäèòåëåé â ñóçäàëüñêîé òþðüìå çàâÿçàëñÿ ïî-

ñðåäñòâîì ïåðåñòóêà – òþðåìíîãî òåëåãðàôà – òàêîé 

ñïåöèôè÷åñêèé ðîìàí. Âèçóàëüíîå è ïðî÷åå çíàêîìñòâî 

ïðîèçîøëî ìíîãî ïîçæå, òàê êàê «êóðîðòíàÿ» ýïîïåÿ îòöà 

ïðîäîëæàëàñü â Êàçàõñòàíå.

«Íà âîëå» â ýòî âðåìÿ ñêîí÷àëàñü ìàìà Åêàòåðèíû Îñè-

ïîâíû Åêàòåðèíà Ìèõàéëîâíà, ïîõîðîíåííàÿ â 1925 ãîäó 

íà ëþòåðàíñêîì Ñìîëåíñêîì êëàäáèùå ìóäðûì Îñèïîì 

Îñèïîâè÷åì, ðàññóäèâøèì, ÷òî ó íèõ, ëþòåðàí, ïîðÿäêà 

áîëüøå, ÷åì ó íàñ, ïðàâîñëàâíûõ, è îêàçàâøèìñÿ ãëóáîêî 

ïðàâûì. Áëàãîäàðÿ åãî ïðîâèäåíèþ ÷åðåç 70 ëåò ïîñëå 

ñìåðòè áàáóøêè ÿ íàøåë åå ìîãèëó, ñîõðàíèâøóþñÿ â õîäå 

âåñüìà íåñïîêîéíîãî âðåìåíè, áîãàòîãî ñîöèàëüíûìè è 
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âîåííûìè êàòàêëèçìàìè.

Ñàì Îñèï Îñèïîâè÷ èñ÷åç â íà÷àëå 30-õ ãîäîâ. Èñ÷åç, 

ïîòîìó ÷òî íè ñåìüÿ àðõèòåêòîðà Êðåñòîâà, ñíèìàâøàÿ â 

òî âðåìÿ âòîðîé ýòàæ â äîìå Îñèïà Îñèïîâè÷à, íè÷åãî 

íå çíàëà, è, ìîæåò áûòü, äàæå áîÿëàñü óçíàâàòü ÷òî-ëèáî 

îá èñ÷åçíóâøåì â òî î÷åíü ñëîæíîå â Ëåíèíãðàäå âðåìÿ, 

íè òåì áîëåå íè÷åãî íå çíàëà ñåñòðà Îñèïà Îñèïîâè÷à, 

Îëüãà Îñèïîâíà Ïðåîáðàæåíñêàÿ, âåäóùàÿ (íàðÿäó ñ 

Ì.Êøåñèíñêîé) áàëåðèíà Ìàðèèíñêîãî òåàòðà îïåðû è 

áàëåòà, æèâøàÿ òîãäà óæå â Ïàðèæå.

Îëüãà Îñèïîâíà îêîí÷èëà ñâîè äíè âî Ôðàíöèè, ãäå 

âåëà, ïî ñëóõàì, äî ïîñëåäíèõ äíåé áàëåòíóþ øêîëó, è 

ïîõîðîíåíà, ïðèáëèçèòåëüíî â 60-å ãîäû, íà êëàäáèùå 

Ñåíò-Æåíåâüåâ-äå-Áóà, î ÷åì ÿ óçíàë èç òåëåâèçèîííîé 

ïåðåäà÷è ïî îäíîìó èç êàíàëîâ, ïîñâÿùåííîé ïîñåùåíèþ 

ýòîãî êëàäáèùà Â. Â.Ïóòèíûì, óïîìÿíóâøèì ñðåäè äðóãèõ 

ëþäåé è Î. Î.Ïðåîáðàæåíñêóþ.

Â Êîëïàøåâî Åêàòåðèíà Îñèïîâíà æèëà ñðåäè äðóãèõ 

ññûëüíûõ è, â ÷àñòíîñòè, äðóæèëà ñ Å.Ê.Êàâòàðàäçå, áûâ-

øåé â Ãðóçèè ïðè Íîå Æîðäàíèÿ ñåêðåòàðåì ÖÊ êîìñî-

ìîëà è äî÷åðüþ òîé, ê êîòîðîé â ñâîå âðåìÿ ñâàòàëñÿ 

È.Â.Äæóãàøâèëè.

Â 1931 ãîäó ðîäèëñÿ ÿ, à ÷åðåç äåñÿòü ìåñÿöåâ ìîèì 

ðîäèòåëÿì ðàçðåøèëè ïåðååõàòü â ãîðîä Ïåðìü. Ïîñëå 

ññûëêè ðàçðåøàëîñü ñåëèòüñÿ òîëüêî â îïðåäåëåííûõ 

ìåñòàõ, è Ïåðìü áûëà âûáðàíà ðîäèòåëÿìè, ïîñêîëüêó 

òàì óæå æèëè áûâøèå ññûëüíûå è îíè ìîãëè ïîìî÷ü ñ 

ïåðâîíà÷àëüíûì óñòðîéñòâîì íà íîâîì ìåñòå.

Ñêîëüêî ÿ ïîìíþ, ìû æèëè â Ïåðìè â äâóõêîìíàòíîé 

áåç êóõíè êâàðòèðå â äâóõýòàæíîì äîìå ïî óëèöå Ëóíà-

÷àðñêîãî, ¹92. Â Ïåðìè â òî âðåìÿ áûëè, êàæåòñÿ, òîëüêî 

äâà äåòñêèõ ñàäèêà. Ïîýòîìó ÿ ðîñ äîìà ïîä íàäçîðîì 

ñíà÷àëà íÿíè Åãîðîâíû, à ïîòîì è ïðèåõàâøåé â 35 – 36-ì 

ãîäàõ áàáóøêè Ëþáû, Ëþáîâè Äàâûäîâíû, ïîëíîé, ñâî-

åîáû÷íîé, ëþáèìîé. Ðîäèòåëè èñêàëè-íàõîäèëè ðàáîòó, 

÷àñòü êîòîðîé äåëàëè äîìà. Ìàìà äåëàëà ïåðåâîäû äëÿ 

óíèâåðñèòåòà, à ïàïà ñîñòàâëÿë è ðàññ÷èòûâàë ñòðîèòåëü-

íûå ñìåòû.

Îòåö, ßêîâ Ìèõàéëîâè÷ Ïèê, ðîäîì èç ãîðîäà Õåðñîíà, 

ê íà÷àëó ðåâîëþöèè ïðîøåë òðè êóðñà Õàðüêîâñêîãî 

òåõíîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Â 18-ì ãîäó îòåö âîåâàë 

íà ñòîðîíå ðåâîëþöèè ïîä Êàõîâêîé, íî ïðèìûêàë ê 

ìåíüøåâèñòñêîìó êðûëó ÐÑÄÐÏ, ÷òî ïîçäíåå, âåðîÿòíî, 

ñòàëî ïðè÷èíîé åãî àðåñòîâ. Ñâîé áðàê ðîäèòåëè ðåãè-

ñòðèðîâàëè ãäå-òî â Êàçàõñòàíå, ãäå ÷åëîâåê, äåëàâøèé 

îôèöèàëüíóþ çàïèñü, îáúÿâèë èì, ÷òî íå çíàåò îò÷åñòâà 

«Îñèïîâíà», è ïîýòîìó ìàìà ñòàëà «Èîñèôîâíà».

Ïðèáëèæàëñÿ 37-é ãîä, è ìîè îïûòíûå ðîäèòåëè, îïà-

ñàÿñü çà ìåíÿ è áàáóøêó Ëþáó, îòïðàâëÿþò íàñ â Êàëèíèí 

ê ñåñòðå îòöà, Äîðå Ìèõàéëîâíå. Òåòÿ Äîëÿ ïðèíÿëà íàñ, 

è ìû ïðîæèëè ó íåå áîëüøå ãîäà. Ïîêà ìû æèëè ó òåòè 

íà áåðåãó ðå÷êè Òüìàêè íàïðîòèâ òåêñòèëüíûõ ôàáðèê 

«Âàãæàíîâêà» è «Ïðîëåòàðêà», ãóäåâøèõ íà âñþ îêðóãó, â 

Ïåðìè àðåñòîâàëè îòöà, à ìàìà ñ óçåëêîì âåùåé ó êðîâàòè 

æäàëà êàæäóþ íî÷ü, ÷òî è åå «âîçüìóò».

Êîãäà ìû âåðíóëèñü â Ïåðìü, ó ìåíÿ íà÷àëàñü äðóãàÿ 

æèçíü. Âî äâîðå ðåáÿòà «ìåðÿëèñü» îòöàìè: ñèäèò îí 

èëè íå ñèäèò, äàâíî ëè ñèäèò, êàêîé ó íåãî ñðîê è ò.ä. Â 

ýòî âðåìÿ Åêàòåðèíà Îñèïîâíà óæå ðàáîòàëà íà êàôåäðå 

èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ, êîòîðîé çàâåäîâàë Í.Ï.Îáíîðñêèé. 

Îíà òàêæå ïîäðàáàòûâàëà, ãäå òîëüêî ìîãëà, ÷òîáû ïðî-

êîðìèòü íàñ è îòöó íà ïåðåäà÷è çàðàáîòàòü. Çàíÿòàÿ ñ óòðà 

äî íî÷è, ìàìà ïîñòåïåííî äåëàëà ìåíÿ ñâîèì ïîìîùíè-

êîì è ñîáåñåäíèêîì, îáúÿñíÿÿ ìíå ïðè÷èíû è ñëåäñòâèÿ 

ïðîèñøåäøåãî; îíà ðàññêàçûâàëà î áàáóøêàõ è äåäóøêàõ, 

îáúÿñíÿëà, î ÷åì ìîæíî ãîâîðèòü âíå äîìà è êàêèõ òåì 

ñëåäóåò èçáåãàòü. Ïîäðàñòàÿ, ÿ îñîçíàâàë ìàìèíû ñëîâà; 

â îòñóòñòâèå òåëåôîíà áûë ìàìèíûì êóðüåðîì.

Â óíèâåðñèòåòå ìàìèíû äåëà, ïî-âèäèìîìó, ñêëàäûâà-

ëèñü íåïëîõî, òàê êàê â 1939 ãîäó Åêàòåðèíà Îñèïîâíà 

áûëà íàïðàâëåíà äåëåãàòîì â Ìîñêâó íà âóçîâñêîå 

Âñåñîþçíîå ñîâåùàíèå ïðåïîäàâàòåëåé èíîñòðàííûõ 

ÿçûêîâ. Â íà÷àëå 1940 ãîäà, ïîñëå äâóõ ëåò çàêëþ÷åíèÿ, 

îñâîáîäèëè îòöà «â ñâÿçè ñ ïðåêðàùåíèåì ñëåäñòâèÿ 

ïî åãî äåëó ââèäó îòñóòñòâèÿ óëèê». Êàê òîãäà ãîâîðèëè 

â íàðîäå – îòåö îòñèäåë çà ôàìèëèþ. Îòåö ìíîãî ÷åãî 

çíàë, è ÿ ïîìíþ, êàê ìû õîäèëè ñ íèì òåïëûìè âå÷åðàìè 

íà áåðåã Êàìû, ãäå îí ðàññêàçûâàë ìíå ïðî ïàðîõîäû è 

áàðæè, ïðîïëûâàâøèå ïî ðåêå. Îí ðàññêàçûâàë ìíå ïðî 

ïàðîâîçû è âàãîíû, ïðîõîäèâøèå ïîä îòêîñîì âûñîêî-

ãî áåðåãà, à òàêæå ïðî çâåçäû íà íåáå, ñâåò îò êîòîðûõ 

ì÷èòñÿ èç ãðîìàäíîãî äàëåêà.

Íàñòóïèë 41-é ãîä, è øåë, êàê áóäòî íè÷åì íå âûäåëÿÿñü. 

Íî 22-ãî èþíÿ, â âûõîäíîé äåíü, êîãäà ìû âñåé ñåìüåé 

âîçâðàùà÷èñü ïîñëå ïðîñìîòðà êèíîêàðòèíû «Òàèíñòâåí-

íûé îñòðîâ», ìû óñëûøàëè íà óëèöàõ èç ðåïðîäóêòîðîâ 

ñîîáùåíèå î íà÷àëå âîéíû ñ Ãåðìàíèåé. ×åðåç ìåñÿö-

äâà â ãîðîä íà÷àëè ïðèåçæàòü ýâàêóèðîâàííûå, êîòîðûõ 

îñòðÿêè ñòàëè èìåíîâàòü «âûêîâûðÿííûìè». Ê íàì òîæå 

ïðèåõàëè òåòÿ Ðèòà ñ Þðêîé è òåòÿ Ðàÿ ñ Æàíêîé è ãðóäíîé 

Ñâåòêîé. È íàñ â êâàðòèðå ñòàëî äåâÿòü.

Â íîÿáðå ïðåäóïðåäèëè î âîçìîæíîñòè àâèàíàëåòà. 

Çàâîäû ïåðåõîäèëè íà âûïóñê âîåííîé ïðîäóêöèè âìåñòî 

ñåïàðàòîðîâ, âåëîñèïåäîâ è äð. Ïðèáûâàëè ýâàêóèðîâàí-

íûå ïðåäïðèÿòèÿ. Ïåðìü â ýòî âðåìÿ óæå áûëà ãîðîäîì 

Ìîëîòîâîì, è îòåö ñòàë ðàáîòàòü â «Ìîëîòîâóãëå». Â 

ãîðîä íåíàäîëãî ïåðååõàë Ëåíèíãðàäñêèé òåàòð îïåðû è 

áàëåòà èì. Ñ.Ì.Êèðîâà, è îäíàæäû ïðèåçæàëà òàíöåâàòü 

Ã.Ñ.Óëàíîâà.

Êàæåòñÿ, â 43-ì ãîäó Åêàòåðèíó Îñèïîâíó âûçâàëè â 

«êîíòððàçâåäêó» è ïðåäëîæèëè ïîåõàòü â øòàá àðìèè 

ïåðåâîä÷èêîì, îäíàêî çàòåì ïåðåñìîòðåëè ýòîò âàðèàíò, 

è ìàìà ñòàëà ãîòîâèòü âìåñòî ñåáÿ ìîëîäóþ Àäó Øìîíèíó. 

Îòöà äâà ðàçà ïðèçûâàëè â àðìèþ è äâàæäû îòçûâàëè ïî 

õîäàòàéñòâó ïðåäïðèÿòèÿ, ãäå îí ðóêîâîäèë ñòðîèòåëü-

ñòâîì è ÷åòûðüìÿ ñîâõîçàìè. Ó áàáóøêè îáðàçîâàëñÿ 

òðîìáîôëåáèò, è ìû âîçèëè åå íà äåòñêèõ ñàíî÷êàõ â 

áîëüíèöó è îáðàòíî, â ñâÿçè ñ ÷åì îíà âîð÷àëà: «Êàêèå 

íîãè áûëè, à òåïåðü êîëîäû!» Â äîìå íå ãîâîðèëè «íîæ-

êè». «Íîæêè», ïî ñëîâàì ìàìû, ýòî ó ñòóëüåâ.

Åäó â äîìå ãîòîâèëà òîëüêî áàáóøêà. Ãîòîâèëà âêóñíî 

è èíòåðåñíî, à òàê êàê ÿ ïîñòîÿííî êðóòèëñÿ îêîëî, òî 

åå îáúÿñíåíèÿ ïî õîäó ãîòîâêè ñîõðàíèëèñü â ïàìÿòè è 

ïîìîãàþò ìíå äî ñèõ ïîð. Â ñøèòûõ áàáóøêîé êîâáîé-

êàõ ÿ õîäèë äî óíèâåðñèòåòà. Â äîìå âñåãäà áûëî ìíîãî 

êíèã. Î÷åíü õîðîøèå êíèãè ðîäèòåëè ñâåçëè â ãîðîäñêóþ 

áèáëèîòåêó ïåðåä 37-ì ãîäîì, ÷òîáû íå ïðîïàëè, åñëè 

«âîçüìóò», è èç-çà äåíåã. Ýòè êíèãè, âìåñòå ñ ñîõðàíåí-

íîé Êðåñòîâûìè ìåáåëüþ èç äîìà ðîäèòåëåé Åêàòåðèíû 

Îñèïîâíû ïðèâåç îòåö, ñïåöèàëüíî çà íèìè ñúåçäèâøèé 

â Ëåíèíãðàä. Ïîçäíåå êíèãè ñíîâà íàêàïëèâàëèñü â äîìå 

è îòöîì, ëþáèâøèì çàõîäèòü â êíèæíûå ìàãàçèíû, è ìíîé, 
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óíàñëåäîâàâøèì ýòî óâëå÷åíèå. Ìíîãî ÷èòàâøàÿ áàáóøêà 

ïðåäïî÷èòàëà ñîâðåìåííóþ ëèòåðàòóðó, à îòíîñèòåëüíî 

ñîäåðæàíèÿ êíèã ñòàðûõ ìàñòåðîâ èíîãäà çàìå÷àëà: «À, 

ýòî ñòàðîå... Ýòî ÿ çíàþ...».

Îòåö óìåð îò èíñóëüòà â îäèí äåíü â äåêàáðå 1957 ãîäà, 

êîãäà áàáóøêå áûë 81 ãîä. ß ïðèåçæàë íà ïîõîðîíû è 

ïðîáûë äîìà îêîëî ìåñÿöà. Â ãîðå íè ìàìà, íè áàáóøêà 

íå íóæäàëèñü â ïîìîùè. Îíè ñïðàâëÿëèñü ñàìè, êàæäàÿ 

ïî-ñâîåìó, è â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè íåçàâèñèìî. Êàæ-

äûé äåíü îíè ïîäíèìàëè ñåáÿ è äåëàëè òî, ÷òî ñ÷èòàëè 

îáÿçàííûìè äåëàòü ñ áëàãîæåëàòåëüíîñòüþ äðóã ê äðóãó 

è îêðóæàþùèì. «Êàòå íàäî ïðèãîòîâèòü... íàäî íåìíîæêî 

èñïå÷ü... ñâàðèòü âàðåíüå äëÿ Ñàøåíüêè è äð.». – áàáóø-

êèíû äåëà è çàáîòû äî ñàìîé êîí÷èíû íà 92-ì ãîäó æèçíè, 

ê êîòîðîé îíà, êàçàëîñü, òîæå ïðèøëà îñîçíàííî.

...Ïîñëåäíèì ÷åëîâåêîì èç ïåðìñêîãî îêðóæåíèÿ Åêà-

òåðèíû Îñèïîâíû, êîòîðûé îáùàëñÿ ñ íåé íåçàäîëãî 

äî åå êîí÷èíû, áûëà Åëåíà Íèêîëàåâíà Ïîëÿêîâà. Îíà 

ðàññêàçûâàåò:

«Åêàòåðèíà Îñèïîâíà ëþáèëà õîäèòü è ìíîãî õîäèëà, 

õîòÿ è åçäèëà â óíèâåðñèòåò íà 5-ì òðàìâàå. Íî â êîíöå 

æèçíè ó íåå, êàê è ó ìàìû è áàáóøêè, áîëåëè íîãè. Ìû 

âèäåëèñü ñ íåé â ïîñëåäíèé ðàç â 1984 ã., îíà æèëà ó 

Ñàøè, î÷åíü áîëåëè íîãè, íå ìîãëà õîäèòü, à Áåëêà â ýòî 

âðåìÿ óæå ëåæàëà â áîëüíèöå â î÷åíü ïëîõîì ñîñòîÿíèè 

ó íàøåé ñîêëàññíèöû Äèíû Âàðàêñèíîé â Çåëåíîãðàäå. 

ß ïðèåõàëà â àâãóñòå â Ìîñêâó, ïîçâîíèëà Áåëêå, Ñàøà 

ñêàçàë, ÷òî åå ïîëîæèëè íà îáñëåäîâàíèå, à ÷åðåç íå-

ñêîëüêî äíåé ïîñòàâèëè ñòðàøíûé äèàãíîç. Î ÷åì ÿ óçíàëà 

òîæå ïî òåëåôîíó îò Åêàòåðèíû Îñèïîâíû (Áåëêà íèêîãî 

íå õîòåëà âèäåòü, âåðíåå, íå õîòåëà, ÷òîá åå âèäåëè â 

òàêîì ñîñòîÿíèè). ß òîãäà ïîëòîðà ìåñÿöà áûëà â Ìîñêâå, 

ïðèåçæàëà è ê Åêàòåðèíå Îñèïîâíå (îíà áûëà ÷åëîâåêîì 

î÷åíü ñèëüíîãî äóõà), è ê Áåëêå â áîëüíèöó. Ñàøå ìåíåå 

÷åì çà ãîä ïðèøëîñü âûäåðæàòü î÷åíü ìíîãî: áîëåçíü è 

ñìåðòü Åêàòåðèíû Îñèïîâíû, áîëåçíü (è âðåìåííîå åå 

îòñòóïëåíèå) Áåëêè, âûïèñêó Áåëêè è â ýòî âðåìÿ êàïèòàëü-

íûé ðåìîíò äîìà áåç âûñåëåíèÿ, ñîáñòâåííóþ ðàáîòó, 

óõóäøåíèå ñîñòîÿíèÿ Áåëêè è åå êîí÷èíó.

Èìåííî Åêàòåðèíà Îñèïîâíà âîñïèòàëà Ñàøó î÷åíü 

ñòîéêèì, ìóæåñòâåííûì, ïîñëåäîâàòåëüíûì. Äàæå â ýòî 

òÿæêîå âðåìÿ îí íå áðîñàë ñâîè òðåíèðîâêè, çàíÿòèÿ 

ñïîðòîì. Îí ãîâîðèë, ÷òî åãî ìíîãèå ïîïðåêàëè ýòèì, íî 

èìåííî òðåíèðîâêè ïðîäîëæàëè äåðæàòü åãî ôèçè÷åñêè 

ñèëüíûì, à ýòî áûëî íåîáõîäèìî, ÷òîáû âûäåðæàòü âñþ 

ýòó íå÷åëîâå÷åñêóþ íàãðóçêó».

...Äóìàÿ ñåãîäíÿ îá ýòîé ñåìüå, îæèâëÿÿ â ïàìÿòè äåòàëè 

îòíîøåíèé, âñòðå÷, áåñåä, ÿ âäðóã ïîíèìàþ, ÷òî ñàìûì 

öåííûì è äîðîãèì äëÿ ýòèõ ëþäåé ÿâëÿåòñÿ âåðíîñòü – 

ñåáå è äðóã äðóãó. Îäíàæäû Åêàòåðèíà Îñèïîâíà íà ÷åé-òî 

âîïðîñ, ïî÷åìó îíà ñíîâà íå âûõîäèò çàìóæ, îòâåòèëà: 

«Ðàçâå ýòî îáÿçàòåëüíî?». Îäíàæäû ïîëþáèâ, Áýëà è Ñàøà 

íàâñåãäà îñòàëèñü âìåñòå, îäíàæäû ïîâåðèâ, – ñîõðàíèëè 

âåðíîñòü, íå ðàçìåíÿâ åå...

Íèíà ÂÀÑÈËÜÅÂÀ

Уæå áåç ìàëîãî âåê ñóùåñòâóåò â Ïåðìè óíèâåðñèòåò. 

Ïåðìü äîëãî æäàëà åãî îòêðûòèÿ, ïðèâåòñòâîâàëà 

ýòî ñîáûòèå. Áåçóñëîâíî, óíèâåðñèòåò ïîâëèÿë íà 

âñþ æèçíü ãîðîäà. È ýòî íå òîëüêî âíîâü îòðûòûå âóçû, 

âûñîêîêëàññíûå ñïåöèàëèñòû, óñïåøíî ðàçâèâàþùàÿñÿ 

íàóêà, âîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü îòëè÷íîå îáðàçîâàíèå.

Ýòî åù¸ íå÷òî íåìàòåðèàëüíîå, òðóäíî ïîääàþùååñÿ 

ôîðìóëèðîâêå, òåì íå ìåíåå î÷åíü âàæíîå. Ýòî, â ÷àñò-

íîñòè, òî, ÷òî íàïîëíÿåò ãëóáîêèì ñìûñëîì ñðàâíèòåëü-

íî íåäàâíî âîçíèêøåå â ïðèìåíåíèè ê óíèâåðñèòåòó 

ïðèëàãàòåëüíîå «êëàññè÷åñêèé», êîòîðîå ïðèöåïèëè ê 

óíèâåðñèòåòó, ÷òîáû îòëè÷àòü åãî îò ìíîæåñòâà íîâûõ 

óíèâåðñèòåòîâ, ïðåæäå áûâøèõ èíñòèòóòàìè. À îíî ïðè-

îáðåëî èìåííî òî çíà÷åíèå, êîòîðîå ïðèñóùå ýòîìó 

îïðåäåëåíèþ. Îíî ïîä÷åðêíóëî òî, ÷òî îòëè÷àåò óíè-

âåðñèòåò, ïîäíèìàåò íàä ïðàãìàòè÷íîé ïîâñåäíåâíîñòüþ.

Íî âåäü ñäåëàëè óíèâåðñèòåò òàêèì êîíêðåòíûå ëþäè, 

íîñèòåëè òðàäèöèé, íîñèòåëè êóëüòóðû, çíàíèé, äóõà, õðà-

íèòåëè îãíÿ. È ýòîò îãîíü, ìîæåò áûòü, íå ìåíåå âàæåí, 

÷åì âñå ìàòåðèàëüíûå äîñòèæåíèÿ óíèâåðñèòåòà çà âñå 

ýòè ãîäû.

Íåñîìíåííî, â ðÿäó ýòèõ õðàíèòåëåé îãíÿ âàæíîå 

ìåñòî ïðèíàäëåæèò íåçàáâåííîé Åêàòåðèíå Îñèïîâíå 

Ïðåîáðàæåíñêîé.

Åêàòåðèíà Îñèïîâíà – ÷åëîâåê âûñîêîé êóëüòóðû, 

ïîäïèòàííîé è îáðàçîâàíèåì, è ñåìü¸é. Îíà áûëà íå-

çàóðÿäíà, ñ íåñòàíäàðòíîé áèîãðàôèåé. Õîòÿ íåêîòîðûå 

ýòàïû áèîãðàôèè, ê ñîæàëåíèþ, ñëèøêîì òèïè÷íû äëÿ 

ýòîãî ïîêîëåíèÿ. Ýòî è ññûëêà, è ãîíåíèÿ, è äîëãèé çà-

ïðåò íà ïîåçäêè â ðîäíîé Ïèòåð.

Îãðàíè÷óñü íåñêîëüêèìè èìïðåññèîíèñòñêèìè âîñ-

ïîìèíàíèÿìè î âñòðå÷àõ è ðàçãîâîðàõ ñ Åêàòåðèíîé 

Îñèïîâíîé â ðàçíûå ãîäû. 

Âïåðâûå ÿ óâèäåëà Åêàòåðèíó Îñèïîâíó, êîãäà ìíå 

áûëî ïÿòü ëåò. Ýòî áûëî â 1940 ãîäó â Îñèíñêîì äîìå 

îòäûõà. Ðàñïîëîæåííûé ñðàâíèòåëüíî íåäàëåêî îò Ïåð-

ìè, íà áåðåãó Êàìû, áûë â òî âðåìÿ î÷åíü ïîïóëÿðåí 

ñðåäè ïðåïîäàâàòåëåé, äîêòîðîâ, íàó÷íûõ ðàáîòíèêîâ 

íàøåé îáëàñòè. È ïðîåçä, è ïóò¸âêè òóäà áûëè ñðàâíè-

òåëüíî íåäîðîãè, à ýòî áûëî âåñüìà ñóùåñòâåííî äëÿ 

äàííîé êàòåãîðèè ëþäåé, íå èçáàëîâàííûõ â îòëè÷èå 

îò ðàáîòíèêîâ ïðîìûøëåííîñòè, òåì áîëåå ïàðòèéíûõ 

ТИХО ПАДАЮТ ЛИСТЬЯ




