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Раздел 1. Проблематика и поэтика мировой литературы

УДК 821.111
ИСТОРИЧЕСКОЕ МОДЕЛИРОВАНИЕ

В РОМАНАХ ВАЛЬТЕРА СКОТТА О СРЕДНЕВЕКОВЬЕ

Татьяна Григорьевна Лазарева

к.филол.н., доцент кафедры английской филологии
Курганский государственный университет
640669, Россия, г.Курган, ул. Гоголя, 25. lazarevat@mail.ru

В статье предлагается рассматривать исторические романы
Вальтера Скотта о Средневековье как способ научного моделирования
в рамках познания удаленной во времени эпохи.

Ключевые слова: научная модель, Средневековье, исторический
роман, хронотоп.

Традиционная точка зрения на романы Вальтера Скотта как на по-
вествование, построенное по принципу скрещивания чисто историче-
ской линии и «семейной хроники», может рассматриваться как спра-
ведливая только в отношении романов «шотландского» цикла. «Сред-
невековые» же романы то и дело уходят от нее: несмотря на то, что
семейные отношения, например, в «Айвенго» периодически выходят
на передний план, они служат лишь общим фоном, на котором реша-
ется более важная задача — показать рыцарство в политическом, эко-
номическом, социальном и культурном контексте эпохи.

Семейно-авантюрный сюжет романов «уэверлеева» цикла при
смещении эпох на насколько столетий назад и на юг от Шотландии
превращается в научно-историческое повествование о Средневековье
как целой эпохи с элементами мифо-поэтики. Здесь  появляются не
только главы чисто исторического характера (в главе 1 романа «Ай-
венго» —  эпоха завоевания Британии норманнами; в главе 1 романа
«Обрученная» – эпоха завоевания Уэльса; в предисловии и главе 1
«Квентина Дорварда» – период упадка рыцарских идеалов и объеди-
нения Франции под властью единого монарха), но и комментарии как
внутри текста, так и вне его, и примечания.  В комментариях к, напри-
мер, роману «Квентин Дорвард» Скотт сообщает о жизни св. Губерта,
об истории и верованиях цыган, называя их «богемскими», об игре в
карты, о Филипе Комине и его отношении к Людовику XI, о роли ге-

© Лазарева Т.Г., 2014
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рольдов в Средневековье и т.д. [Scott  1871: 471 – 492]; в примечаниях
к роману «Талисман» рассказывается о верности сэра Томаса Гилслан-
да Ричарду I, о смерти Великого Магистра тамплиеров [Scott 1860: 486
– 488]. В примечаниях к роману «Обрученная» речь идет о доблести
валлийцев, о золотой цепи как символе их доблести, об отличии луков
валлийцев от английских, о привидении Bahr-Geist  и т.д.) [Scott 1899:
455 – 457].

Скотта очень часто обвиняли в схематичности сюжета и идеализа-
ции средневековой эпохи, но даже в современных книгах не художест-
венного, а научного характера ученые прибегают к построению моде-
лей и считают такое построение вполне оправданным. Признавая, что
оно налагает на изложение отпечаток некоторой статичности, авторы
видят в этом лишь один из возможных подходов, один из способов
описания. Преимущество подобного способа усматривается в том, что
он позволяет поставить конкретную проблему и найти ключ к ее ре-
шению или, по крайней мере, ограничить область поисков этого реше-
ния. Согласно этой точке зрения на литературу, всякий писатель в сво-
их произведениях, навязывает читателю собственные модель мира и
понимание структуры действительности [Лотман 1970: 273].

Известный французский философ Поль Рикёр убежден, что в той
мере, в какой историк вовлечен в понимание и объяснение прошедших
событий, они не могут быть засвидетельствованы историческим дис-
курсом. Всякое понимание события — это всегда реконструкция, а не
непосредственная интуиция [Рикёр 1998, I: 116].1

В настоящее время признается, что «прошлое как реальность даже
мысленно невоспроизводимо в чистом виде, поскольку историческая
память (источники) не сохранила множество необходимых для этого
данных». Кроме того, историк, вне зависимости от того, какую эпоху
он изучает, принадлежит совершенно иной культурно-исторической
эпохе, «и  в силу этой духовной «связанности» он при всем старании
не способен видеть глазами творцов изучаемого прошлого, а следова-
тельно, полностью избежать опасности анахронизма». Повторяемость
многих процессов и явлений в разных странах и в разные историче-
ские эпохи мало помогает при изучении истории, поскольку каждый
раз они происходят в совершенно ином историческом контексте. Лю-
бые аналогии в этом случае носят более или менее внешний, поверх-
ностный характер [Барг 1993: 10].

Общий подход к изучению историко-культурных фактов и явлений
в свое время сформулировал Ю.М.Лотман. Российский ученый опре-
деляет культуру как созданный элитой теоретический миф. Всякий
взгляд на культуру «со стороны», т.е. взгляд, создаваемый за ее преде-
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лами в массовом сознании, но в одних временных рамках, создает об-
раз, не менее мифологический по своему характеру, чем если бы он
создавался в совершенно другую эпоху. Это грубо упрощенный, осво-
божденный от нюансов образ. При этом многое, что сама культура
считает в себе наиболее существенным, вообще исчезает при переводе
ее текстов в систему понятий массового читателя [Лотман 1993, III:
383]. Тот же принцип работает при изучении древних культур. Эпоха,
удаленная на несколько веков от изучаемой культуры, неизбежно соз-
дает ее мифологический образ. И при переводе образов, понятий, сим-
волов, фактов и явлений удаленной во времени культуры на язык изу-
чающей культуры происходит искажение или утрата их первоначаль-
ного смысла, смещается их значимость в иерархической системе соот-
ветствующей культурной парадигмы.

Связь исторического сознания с мифом и через миф – с изобрази-
тельным и поэтическим искусством, интеллигенцией (самосознанием,
самоотнесением) эстетического сознания, не только признается, но и
философски обосновывается уже с середины XX в. Если с мифом ис-
тория находится в сыновних отношениях, то с поэзией и изобрази-
тельным искусством – в братских. Именно поэтому, считают филосо-
фы истории, заходы истории в сторону поэтики наиболее продуктив-
ны, а само повествование (исторический нарратив) является конечным
и наиболее ценным достижением историка. Историософские спекуля-
ции и философская «критика исторического разума», как и слишком
аналитичные, социологичные, квантитативные (составленные из от-
дельных компонентов) истории, очень быстро забываются, а роман-
тичная историография, несмотря на лавины критики, которые обруши-
ваются на нее за «ненаучность», живет и плодоносит. Имена Геродота,
Вико, Мишле, Карлейля, Костомарова, Хейзинги со временем, считает
В.Феллер, лишь укрепляют свой авторитет, в том числе и в научном
сообществе, безотносительно к «научному статусу» своих произведе-
ний, и прежде всего в силу особого обаяния их близких историческому
сознанию повествований [Феллер 2005: 307 – 308].

О связи художественного и нехудожественного мышления говорит
и Мишель Бютор. По его мнению, одна из особенностей романа как
литературного жанра заключается в том, что его «реализм» - это вооб-
ражаемый фрагмент повседневной жизни. «Возникновение вымыш-
ленных элементов соответствует определенной потребности, выполня-
ет определенную функцию. Выдуманные персонажи заполняют пусто-
ты реальности и нам ее проясняют» [Бютор 2000: 34]. Персонажи ро-
мана великолепно справляются с ролью «иллюстрации» какой-либо
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психологической, социологической, нравственной или любой другой
теории [Там же: 35].

В Предисловии к своей книге «Время и рассказ» известный фран-
цузский философ Поль Рикёр также говорит о материальной тождест-
венности историографии и художественной литературы и утверждает,
что существует глубокое родство между претензиями на истинность,
присущее обоим способам повествования [Рикёр 1998, I: 13].

О реконструкции истории говорит и академик Д.С.Лихачев в пре-
дисловии к книге Л.Н.Гумилева «Древняя Русь и Великая Степь». Он
убежден, что в реконструкции «многое раскрывается благодаря вооб-
ражению ученого». Даже не будучи во всем достоверным, опыт рекон-
струкции столь отдаленного периода как Средневековье, имеет все
права на существование. Даже если идти «вслед за бедными источни-
ками, посвященными тому времени, устанавливать то, что может быть
установлено с полной достоверностью, то все равно мы не гарантиро-
ваны от непонимания истории, ибо историческая жизнь, несомненно,
богаче, чем это можно представить только по источникам». И при этом
«любое, самое строгое, следование за источниками невозможно без
элементов реконструкции» [Лихачев 2003: 9]. Здесь же Д.С.Лихачев
говорит о том, что у разных историков реконструкция имеет разные
масштабы, но в отличие от тех, кто стремится к «усредненности» вы-
водов, преимущество на стороне того, кто обладает воображением не
только ученого, но и художника. У него реконструкций гораздо боль-
ше, чем у других, но, тем не менее, он ближе к истине, чем другие. Он
строит широкую картину, которую нужно или принимать целиком,
либо не принимать вообще. По мнению ученого, любой выдающийся
специалист по какому-то конкретному вопросу имеет право на то, что-
бы  его книга читалась как роман [Там же].

Ю.М.Лотман писал о реализации научной концепции автора на
примере романа Умберто Эко «Имя розы». По мнению исследователя,
роман представляет собой некий перевод семиотических и культуро-
логических идей автора на язык художественного текста [Лотман 2000,
655].

Сам Умберто Эко признавался, что для него роман –
космологическая структура: «…Для рассказывания прежде всего
необходимо сотворить некий мир, как можно лучше обустроив его и
продумав в деталях» [Эко 2003: 27]. И далее: «Задача сводится к
сотворению мира. Слова придут сами собой» [Там же: 28]. Весь
первый год, по признанию писателя, он потратил на планы и чертежи
вымышленного монастыря, на «создание» средневековой библиотеки;
для этого он должен был изучить биографии всех возможных
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персонажей, разработать план аббатства, выверить все расстояния,
пересчитать ступеньки по винтовой лестнице и соответственно всем
расстояниям выверить длину диалогов. «Если у меня герои начинают
беседовать по пути из трапезной на церковный двор – я слежу за ними
по плану и, когда вижу, что они уже пришли, обрываю разговор» [Там
же: 29].

Реконструкция с использованием воображения и “вчувствования”
до сих пор считается наиболее плодотворным приемом при изучении
Средневековья. Полагают, что решить проблемы, связанные с изуче-
нием этой необыкновенно сложной и противоречивой эпохи не по
плечу одному человеку [Гуревич 1999б, II: 268]. До сих пор ученые
признают, что сознание средневековых людей, их «образ мира» и свя-
занное с ним поведение остаются сложным и малоизведанным вопро-
сом [Гуревич 1999а, II: 24]. В итоге каждый ученый, обращаясь к дале-
кой эпохе, исследует ограниченное число феноменов. Так, например, в
первой части «средневекового диптиха» российского медиевиста
А.Я.Гуревича (имеются в виду две его монографии: «Категории сред-
невековой культуры» и  «Средневековый мир: Культура безмолвст-
вующего большинства») картина мира того времени воссоздается че-
рез рассмотрение нескольких – главных – категорий: пространство-
время («хронотоп»), отношение к природе, право, собственность, бо-
гатство и бедность.

На рубеже XVIII — XIX вв. Средневековье представало картиной
зимней ночи за окном: единственно, что можно было более или менее
четко разглядеть — морозные узоры на стекле, да и те, по выражению
Вальтера Скотта, уже «почти растаяли» (a beautiful and fantastic piece
of frostwork, which has dissolved in the beams of the sun). В такой темно-
те можно лишь предполагать о том, что находится за окном [Scott
1838, IV: 260]. И чем чаще литературоведы говорят о не-историчности
подходов Скотта к изучению той отдаленной эпохи [cм., например:
Долинин 1988: 205], тем больше историки косвенно признают его пра-
воту. В настоящее время все чаще  пишут, что картину средневековой
культуры легче реконструировать как целостную, а не состоящую из
фрагментов, поскольку целостность лежит в самом ее существе. Об-
щество и культура нового времени в меньшей степени поддаются сис-
темному анализу в силу их предельной дифференцированности и про-
тиворечивости [Гуревич 1990: 143].

Все явления в произведениях определяются временными и про-
странственными координатами [Лазарева 2009: 115 — 122]. Различие
понятийных контекстов, к которым каждый ученый по своему усмот-
рению может отнести реальные явления, приводит к созданию различ-
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ных пространственно-временных континуумов в произведении, вне
зависимости от его дискурса – научного или художественного [Уайт
2004: 484 – 485; см. также: Гуревич 1999а: 22]. В «средневековых»
романах Скотта пространственно-временной континуум определяется,
как правило ...протагонистом. Айвенго («Айвенго»), Кеннет («Талис-
ман»), Дамиан («Обрученная»), несмотря на «выключенность» из со-
бытий романа в силу болезни или пленения, остаются главными ге-
роями. Мотив «обездвиженности» героя восходит к более древним,
чем сказка, временам, и превращают идеального рыцаря в нечто по-
добное мифологической точке «вбирания пространства»: весь мир вер-
тится вокруг этой центральной точки [Топоров 1983: 227 – 284].

Всякое мифопоэтическое пространство «сильнее» пространства
профанического (будь оно бытовым, геометрическим, физическим и
т.п.). Точно так же внутреннее пространство художественного текста
«сильнее» любого внешнего пространства. «В этом смысле такой текст
выступает как некое экспериментальное устройство, на котором кон-
струируются, опробуются, проверяются нигде более не мыслимые
возможности. Поэтому не случайно, что «сильные» тексты характери-
зуются, как мифопоэтическое пространство, присутствием в них эсте-
тического начала, логосных потенций, внутренней свободы <...> В нем
снимается проблема размерности и отделенности пространства и вре-
мени» [Там же: 283].

Скотт, тщательно изучавший древние рукописи, попадавшиеся в
его руки, и активно общавшийся с антиквариями всей Британии, как
известно, обратил внимание на особенности мировоззрения древних
людей, отразившиеся в сказаниях и легендах. Именно это «легендар-
ное» творчество он и отразил в романах о Средневековье. Скотт создал
модель средневековой эпохи, наполнив ее Время-Пространство (Хро-
нотоп) людьми, предметами и природными объектами, благодаря чему
она стала яркой и почти осязаемой.

По мнению М. Бахтина, на структуру романов Скотта большое
влияние оказал средневековый рыцарский роман, который распадается
на ряд отрезков-авантюр, внутри каждого время организовано абст-
рактно-технически. Хронотоп дороги в романах Скотта так же опреде-
ляет его сильное родство с традицией античного романа. Пространство
всех романов Скотта связано с постоянным движением героя. Повест-
вование, как правило, начинается с путешествия, вне зависимости от
того, «шотландский» это роман или «средневековый», и это дает осно-
вание говорить о родстве романов Скотта с романом странствий
[Бахтин 1986: 120]. Не отрицая этого наблюдения российского фило-
софа, тем не менее, хотелось бы обратить внимание и на тот факт, что
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в кельтской мифологии, которую романист, судя по всему, прекрасно
знал, хронотоп дороги и мотив путешествия так же играют очень важ-
ную роль [Кельтская мифология 2004].

Скотт изменяет весь хронотоп в романе, это уже не «чудесный мир
в авантюрном времени» (Бахтин), а совершенно реальное, «вещное»,
заполненное осязаемыми предметами и людьми пространство в преде-
лах «сжатого» времени (целая эпоха средневекового рыцарства пред-
ставлена в событиях одной недели в «Айвенго»). И если в рыцарском
романе появляется «субъективная игра временем» (М. Бахтин), то есть
эмоционально-лирические растяжения и сжимания его в представле-
ниях героев, то в романах Скотта субъективная игра временем проис-
ходит уже не на уровне их восприятия, а на уровне автора и читателя.
Скотт постоянно предлагает своим читателям взглянуть на героев с
современной точки зрения. Таково известное описание покоев Ровены:
«<...> Напрасно современная (здесь и далее в цитатах курсив мой —
Т.Л.) красавица стала бы завидовать роскошной обстановке саксон-
ской принцессы. Стены комнаты были так плохо проконопачены и в
них были такие щели, что нарядные драпировки вздувались от ночного
ветра. Жалкое подобие ширм защищало факелы от сквозняка, но, не-
смотря на это, их пламя постоянно колебалось от ветра, как разверну-
тое знамя военачальника. Конечно, в убранстве комнаты чувствова-
лось богатство и даже некоторое изящество; но комфорта не было, а
так как в те времена о нем не имели представления, то и отсутствие
его не ощущалось» [Скотт 1990: 54]. Приведем также сходное описа-
ние одеяния пилигрима: «С ног до головы он был закутан в просто-
рный плащ из черной саржи, который напоминал нынешние гусарские
плащи с такими же висячими клапанами вместо руковов <...> [там же,
71]»

В результате такого перемещения во времени, вернее сказать,
одновременного пребывания в разных временах (со-присутствие при
событии и на расстоянии от него) читатель превращается в подобие
духа, витающего над эпохой и обозревающего ее как будто с высоты.
И уже у читателя начинается «субъективная игра с пространственно-
временными перспективами» (Бахтин).

Если энциклопедические (и синтетические) по своему содержанию
и построению в форме «видений» романы конца Средневековья
(«Роман о розе» Гильома де Лорриса, «Видение о Петре-пахаре»
Ленгленда и др.) представляют в той или иной степени средневековую
потустороннюю вертикаль, когда время «выключено», то
«средневековые» романы Скотта исключают аллегорию или
символику и создают модель эпохи, устремленную к реализму и
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правдоподобию в пределах определенных географических границ.
Историческая эпоха в романах Скотта представлена не только по

горизонтали – в столкновении религиозно-политических партий, – но
и по вертикали – как иерархия сословий. В его романах изображены
все основные слои общества, «причем вымышленные и легендарные
персонажи, принадлежащие к низшим классам, удостаиваются не
меньшего внимания, чем исторические личности, принадлежащие к
классам высшим» [Долинин 1988: 193]. Скотт столь же строго
нейтрален в изображении участников социальных конфликтов, как и
политических антагонистов. Он столь же тщательно очерчивает
характеры рабов, слуг и поселян, как и купцов, рыцарей, даже короля.
По выражению Б.Г.Реизова, Скотт «впускал целые толпы людей в свои
широко раскрытые двери» [Реизов 1965: 125].

Подробные описания романтических видов, предметов и объектов
позволяют абсолютно неразличимому («немому», «слепому») про-
странству развернуть свое содержание через вещи. Благодаря вещам
пространство разбивается на части, приобретает «голос» и «вид» (об-
лик), становится слышимым и видимым, т.е. осмысляемым, превраща-
ется в знак, сигнал. Вещи выявляют представленную ими самими па-
радигму пространства и свой собственный порядок – синтагму, т.е.
некий текст. Этот «текст пространства» обладает смыслом, который
может быть воспринят мыслящим существом. Реализованное (через
вещи) пространство понимается как текст [Топоров 1983: 278 – 279],
начинает говорить.

Частно-бытовое окружение героя — жилище, утварь, одежда — с
одной стороны, заполняют пространство, с другой – выступают как
средство исторической и социальной характеристики. Замок Торквил-
стон или усадьба Седрика Роттервудского, дворец Людовика XI или
хижина отшельника, дом еврея Исаака или шатер Саладина объясняют
и характер самого владельца и общественный уклад, им представлен-
ный. Детали сразу вводят читателя в мир новых для него социально-
исторических отношений [Елистратова 1953: 181]. Как пишет историк
Е. Демешкан, «шедевром исторической детали является медное коль-
цо, наглухо запаянное на шее Гурта, с надписью: Гурт, сын Беовульфа,
прирожденный раб Седрика Саксонского. Этот маленький медный
предмет отражает всё – время, страну, характер социальных отноше-
ний» [Демешкан 1944: 102].

Подводя итоги, можно сказать, что Скотт «заполнил» пространства
своих романов о Средневековье различными предметами и объектами,
которые поддерживают «ось Времени». В мифологическом плане «ось
Времени» всегда устремлена вверх, а пространство формирует гори-
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зонтальный мир. Образы и идеи, наполняющие вертикальный мир,
наполнены мощным стремлением вырваться из него и выйти на про-
дуктивную историческую горизонталь, идущую по направлению «впе-
ред». В этом случае речь может идти о временно-историческом хроно-
топе. В отличие от потустроннего неподвижного Времени, историче-
ское Время всегда подвижное, изменяющееся, «живое» [Бахтин 1986:
289]. Эта «жизнь» Времени проявляется в и через жизнь отдельных
людей, поколений, социальных групп, стран и т.д. В романах Вальтера
Скотта картина социальной жизни эпохи становится «временным»
отрезком той оси, картиной европейского мира «в разрезе».

Жизнь человека представлена как сегмент временной оси
координат в «культурном континууме» [Уайт 2004б: 199]. Если в
комментариях к балладам в «Песнях Шотландского Пограничья»
Скотт представил движение Времени через смену поколений того или
иного прославленного рода [Лазарева 2007], то в романах жизнь
человека как временной сегмент «укрупняется» и преподносится как
краткий эпизод биографии протагониста (от одной недели в «Айвенго»
до года в «Обрученной»). Благодаря этому романтическому принципу
Времени, Скотт показал «ясное, верное и вместе необъятное зеркало,
отражающее всю богатую сцену мира с ее бесконечно разнообразными
лицами и явлениями» [Шевырев 1827: 413].

Включив в сферу историко-художественного нарратива фольклор-
ные жанры, а также мотивы, схемы и сюжеты средневековой литера-
туры, Вальтер Скотт создал новую модель Средневекового мира, заво-
рожившую и серьезных историков, и простых читателей.

Примечания
1Очевидно, Поль Рикёр в данном случае полемизирует с Йоханом Хёйзинга,
утверждавшим, что именно интуиция позволяет историку глубоко вникнуть в
суть фактов и событий [Хёйзинга 1997: 216 — 272].
2Французский историк Тьерри в предисловии к своему известному труду
«История завоевания Англии норманнами» писал о глубоком, благоговейном
отношении к Скотту, которое постоянно усиливалось по мере того, как ученый
осознавал превосходство его исторических романов – со свойственным им
пониманием прошедших веков – над трудами лучших современных историков
с их «мелочной и тусклой эрудицией».
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В статье рассматривается феномен образа незаконнорожденного в
викторианской литературе. Писатели, следуя идеологическим канонам
эпохи и, отчасти, литературной традиции, наделяют своих незаконно-
рожденных героев таким качеством как «слабость», которое имеет не-
сколько разновидностей: физическая психологическая и др.). Вместе с
тем, викторианская литература, особенно на закате эпохи, отстаивая
право любого человека на счастье, демонстрирует примеры, когда не-
законнорожденный освобождается от «слабости».

Ключевые слова: незаконнорожденный ребенок, образ, виктори-
анская литература, «слабость».

При всем внимании литературоведов, занимающихся исследовани-
ем викторианского периода к проблемам семьи, материнства и детства
в английской литературе второй половины XIX в., образ незаконно-
рожденного можно отнести к сферам малоизученным. Как правило,
больше внимания уделяется образу падшей женщины (т.е. матери не-
законнорожденного) [см. Calder 1976; Langland 1995; Watt 1983] или
детским образам в целом [см Coveney 1967; Grylls 1978; Dever 1998
Литературоведческие работы на эти темы иногда бегло затрагивают
феномен образа незаконнорожденного. В этой статье мы бы проанали-
зировать этот образ более подробно.

Феномен незаконнорожденного ребенка занимает в викторианской
литературе и культуре неоднозначное положение. Борьба викториан-
ских писателей за счастье и благополучие каждого человека, незави-
симо от пола, возраста и социального статуса, требовала  изображения
ребенка, рожденного вне брака, как полноценной личности, требую-
щей уважения и любви. Вместе с тем, незаконнорожденный ребенок не
вписывался в концепцию викторианского общества, построенного на
культе семьи и брака, поскольку человек, самим фактом своего рожде-
ния «вне семьи» разрушал воспеваемую викторианцами гармонию.
Кроме того, известно также, что викторианское общество отличала
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строгая классовая иерархия, а незаконнорожденный ребенок юридиче-
ски считался лишенным какой бы то ни было «классовой приписанно-
сти», поэтому воспринимался как «чужеродный», «лишний» элемент
общества.

Характеризуя незаконнорожденного ребенка как «лишнего» чело-
века, который (так или иначе) несет бремя проступка, греха своих ро-
дителей, викторианские писатели нередко наделяют образы незакон-
норожденных общей чертой. Назовем ее слабость. Эта слабость быва-
ет нескольких видов.

Первый вид – слабость физическая. Наделяя ребенка такой слабо-
стью, писатели лишь воссоздают правдивую картину реальной дейст-
вительности: тяжелое материальное положение и, что существеннее,
тревоги и переживания будущей матери за судьбу ребенка не могут
сказываться положительно на физическом здоровье младенца. Над
этой проблемой размышляли не только литераторы.  Каролин Дэвер,
например, приводит мемуары викторианских врачей, которые, изучая
печально знаменитую статистику материнской и младенческой смерт-
ности тех времен, нередко отмечали, что в группе риска оказываются,
прежде всего, бедные незамужние матери (одно часто было тесно свя-
зано с другим) и их дети [Dever 1998]. Незаконнорожденный ребенок,
таким образом, часто оказывается нежизнеспособным: умирает Сор-
роу, сын Тэсс («Тэсс из рода Д’Эрбервиллей» Т.Гарди), безымянная
кузина Мэри Бартон («Мэри Бартон», Э.Гаскелл), ребенок Кейт
О’Хара («Око за око» Э.Троллопа, “An Eye for an Eye”, 1879) и др.
Иногда ребенок не умирает, но физическая слабость преследует его на
протяжении всей жизни: Анна Кэтэрик У.Коллинза (роман «Женщина
в Белом»), например, страдает психическими расстройствами и болез-
нью сердца.
      Второй незаконнорожденный в романе «Женщина в белом» сэр
Персиваль Глайд является примером другой слабости – психологиче-
ской, точнее одного из ее подвидов – слабости моральной. Такая сла-
бость незаконнорожденного берет начало от шекспировского Эдмунда.
Мы помним, что герой «Короля Лира» полагает, что незаконное рож-
дение дает ему право строить свой мир со своими, природой данными,
рамками дозволенного и недозволенного: Природа – моя богиня! В
жизни
Я лишь тебе послушен. Я отверг
Проклятье предрассудков и правами
Не поступлюсь…
Я в цвете сил. Я подымаюсь в гору.
Храните боги незаконных впредь! [Шекспир 1998: 425-426]
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    Цели сэра Персиваля менее глубоки, нежели цели шекспировского
героя. Эдмунду важно, кроме всего прочего, самоутверждение, в то
время как сэра Персиваля заботит сохранение за ним титула и состоя-
ния. Важно также и то, что незаконное рождение – это не столько при-
чина, сколько «катализатор» отрицательных качеств в герое. Сэр Пер-
сиваль долгие годы даже не подозревает, что рожден вне законного
брака, не знает об этом и большинство из окружения его семьи, ничто
не мешает герою вступить в права наследования титула и состояния
отца. Однако ограничение в правах заставляет героя     впервые пред-
принять шаги  к сокрытию тайны его рождения. Так сэр Персиваль
совершает свое первое преступление, а потом уже не может остано-
виться. Наделяя своего героя моральной слабостью, У.Коллинз часть
ответственности возлагает и на общество. «Кто станет винить его?» –
восклицает миссис Кэтэрик [Collins 2002: 421], выражая мнение автора
о том, что общество, ставящее ценность материальных благ много вы-
ше благ моральных, само толкает незаконнорожденного на опасный
путь.

Другие разновидности психологической слабости менее опасны для
окружающих, но травмируют незаконнорожденного ребенка не мень-
ше. Физически и нравственно здоровая Эстер Саммерсон у Диккенса в
первых главах романа «Холодный дом» обнаруживает признаки зани-
женной самооценки и комплекса неполноценности: «я не умная… Я
всегда это знала… Я была робкой и застенчивой… с течением времени
стала еще более робкой и застенчивой, чем была от природы…никому
на свете я не принесла радости и никто меня не любит…» [Диккенс
1960: Т.17, 28-32].

Эстер с детства тянется к людям, с радостью отвечает на любовь и
привязанность. Это тоже, своего рода, слабость. Наиболее яркие ее
примеры в предвикторианскую эпоху продемонстрировала Дж. Остен.
Ее незаконнорожденные, Элиза Уильямс («Разум и чувства») и Гарри-
эт Смит («Эмма») тоже чрезмерно, порой трагически чрезмерно, от-
крыты, искренни, доверчивы. Отвергнутый миром незаконнорожден-
ный ребенок особенно остро нуждается в любви и дружбе, он охотнее
сходится с людьми, особенно с теми, кто проявляет к нему теплые
чувства. Незаконнорожденных Джейн Остен легко обмануть, ввести в
заблуждение. Элиза становится легкой добычей повесы Уиллоуби и
повторяет судьбы своей матери, родив незаконнорожденного ребенка.
Мы не знаем, как развивались отношения между молодыми людьми,
но можем легко их представить, наблюдая историю ухаживаний Уил-
лоуби за Марианной Дэшвуд, и понять, что умение Уиллоуби казаться
честным и искренним сыграло и с Элизой ту же злую шутку, что и с
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Марианной (правда, с гораздо более драматическими последствиями).
Гарриэт Смит слишком легко попадает под влияние подруги Эммы
Вудхаус. Эмма, богатая, красивая и умная (как считает Гарриэт) убеж-
дает отказать Роберту Мартину, внушает ложные мечты о мистере Эл-
тоне и т.д. Лишь когда Эмма наконец-то задумывается над собствен-
ными иллюзиями и ошибками, Гарриэт получает возможность разо-
браться в себе и вернуться к Роберту Мартину и, как пишет Остин, «к
безопасности, стабильности и самосовершенствованию» [Austen 1994:
365].

В собственно викторианской литературе примеров, подобных об-
разам незаконнорожденных у Остен, немного.  К ним можно, напри-
мер, отнести главную героиню романа Энн Бронте «Незнакомка из
Уалдфелл-холла» (“The Tenant of Wildfell Hall”, 1848). В романе прямо
не говорится, что Хелен Грэхэм – незаконнорожденная, но, по мнению
исследователей, например, Дж. Сазерленда, на это указывают некото-
рые факты ее биографии (например, то, что Хэлен практически не
поддерживает отношений с отцом и братом, они не присутствуют на ее
венчании и пр.) [см. об этом Sutherland 1996: 73-77]. Если эта теория
верна, то образ Хэлен Грэхэм можно рассматривать как образ незакон-
норожденного, демонстрирующего подобный вид психологической
слабости. Драматизм ситуации героини Энн Бронте в ее неправильном
выборе спутника жизни. Всего лишь несколько ласковых слов (при
наличии другого, менее привлекательного кандидата в мужья) застав-
ляют Хэлен влюбиться в Артура Хатингтона и потерять возможность
ясно видеть его недостатки. Ее положение делает брак вдвойне несча-
стливым. Артур откровенно пользуется тем, что Хэлен не к кому обра-
титься за помощью, у нее юридически нет семьи, некому защитить ее
от тирании и жестокого обращения мужа. Артур даже специально от-
даляет Хэлен от семьи, запрещая ей, например, ехать на похороны от-
ца, заявив, что незачем провожать в последний путь «абсолютно чужо-
го, для нас обоих, человека» [Bronte 1993: 257].

Последняя разновидность слабости незаконнорожденного – это
слабость роковая, неспособность противостоять обстоятельствам.
Ребенка словно преследуют несчастья, мир отторгает его. Так в одно-
именном рассказе Э.Гаскелл «Лиззи Ли» (“Lizzie Leigh”, 1855) дочь
главной героини умирает в результате несчастного случая. В романе
«Ист Линн» (“East Lynne”, 1861) миссис Генри Вуд (Mrs..Henry Wood,
1814-1887) незаконнорожденный сын героини леди Изабелл Карлайл
гибнет в аварии на железной дороге.  Нередко мать сама словно наде-
ляет ребенка подобной слабостью: незадолго до трагедии леди  Изабел
сгоряча желает сыну смерти, ей тяжело думать о том, какая жизнь его
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ждет [Mrs. Henry Wood  2006: XXV]. Как мы помним, нечто подобное
происходит и с сыном Тэссв романе Т.Гарди. Интересно, как в таких
случаях смерть ребенка влияет на судьбу матери. Как ни странно, но
перед героиней открываются новые перспективы: леди Изабелл начи-
нает новую жизнь в Европе под чужим именем, Лиззи Ли воссоединя-
ется с семьей, Тэсс получат возможность  оказаться в нужно время и в
нужном месте, чтобы встретить Энджела Клэра. Объяснить это, дума-
ется, можно так: после смерти ребенка мать освобождается от вины
перед ним (настоящей или мнимой), горе потери становится отчасти
искуплением проступка героини, она получает возможность двигаться
дальше. Наконец, особенно ярко это выражено в «Лиззи Ли», ребенок
становится чем-то вроде ангела-хранителя матери, встреча с ним – ее
цель, условием которой является новая, правильная жизнь: «Она неус-
танно молится о прощении, которое даст ей возможность снова уви-
деть свое дитя» [Gaskell 2005: IV].

Теперь, когда мы рассмотрели все основные разновидности слабо-
сти, поговорим о путях ее преодоления, которые предлагают своим
героям викторианские писатели. Самым простым и эффективным спо-
собом является такой сюжетный ход как смерть родителей. Например,
как утверждает К.Дэвер, только смерть леди Дэдлок может оконча-
тельно освободить Эстер Саммерсон от ее прошлого [см. Dever 1998:
100]. Эстер тяжело переживает смерть матери, которую лишь недавно
обрела, но только освободившись от тревоги за нее, получает возмож-
ность вести полноценную жизнь, устраивать свою судьбу и пр. Однако
смерть родителей – это только первый, иногда – искусственный и не-
существенный шаг к преодолению слабости.
    Прежде всего, важна поддержка друзей и близких, настоящие лю-
бовь и дружба. Хэлен Грэхэм после долгих лет несчастливой жизни в
браке все-таки обращается к брату за помощью и получает ее, она пе-
реселяется в Уайлдфелл-холл, где счастливо живет с сыном и встреча-
ет свою настоящую любовь, а мужу даже в голову не приходит поис-
кать ее у брата. В романе Э.Гаскелл «Руфь» незаконнорожденный сын
заглавной героини растет, окруженный ее безграничной любовью и
вырастает в «маленького принца», а затем Гаскелл демонстрирует чи-
тателю сон Леонарда, из которого следует, что  ничем не поколебать
его веру как в свои возможности, так и в добродетели матери [см. об
этом Фирстова 2010: 116]. Примерно такую же картину рисует
Дж.Мур в своем романе «Эстер Уотерс» (“Esther Waters, 1894):  ради
сына Эстер совершает ежедневный трудовой подвиг, стремясь обеспе-
чить ребенка всем необходимым, и в глазах сына ее старания делают
ее «лучшей из матерей», несмотря ни на что [см. об этом Бячкова 2013:
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31-37]. Любящий дядя спасает маленькую Мэри Торн в романе «Док-
тор Торн» Э.Троллопа (“Doctor Thorne”, 1858), дает ей фамилию  (что
немаловажно, фамилию ее родного отца), дом, где ее любят. Эстер
Самерсон в пансионе сестер Донни понемногу избавляется от ком-
плекса неполноценности («здесь в мой день рождения мне никто не
говорил, что лучше бы мне не появляться на свет», – замечает Эстер
[Диккенс 1960: 41]). Подлинный «расцвет» героини происходит в Хо-
лодном Доме, где она чувствует себя нужной и любимой. Семья ви-
конта Каслвуда открывает миру мальчика Генри Эсмонда («Генри Эс-
монд» У.М.Теккрея), отнесясь к нему как к человеку, личности, а не
просто незаконнорожденному кузену.

На закате викторианской эпохи, когда расшатываются устои, ут-
рачивается вера в святость и незыблемость института семьи и брака,
авторы все чаще предлагают и другие способы преодоления слабости.
Один из самых ярких примеров – роман «Мэр Кастербриджа» Т.Гарди
(“The Mayor of Casterbridge”, 1886). В начале романа главный герой
Майкл Хэнчард в пьяном угаре продает жену Сьюзан и маленькую
дочь Элизабет Джейн моряку Ньюсону за три гинеи. Семья воссоеди-
няется лишь спустя двадцать лет, когда Сьюзан вдруг объявляется в
городке Кастербридж, мэром которого стал Хэнчард. Ее сопровождает
молодая девушка. Читатели уверены, что это Элизабет Джейн – дочь
Хэнчарда. Он сам думает также. Супруги не хотят посвящать Элизабет
Джейн в тайны прошлого, они венчаются снова, для девушки Хэнчард
– только отчим. Он хочет рассказать дочери всю правду, удочерить ее
официально, но жена отчего-то медлит. Спустя какое-то время, похо-
ронив жену и открыв Элизабет Джейн семейную тайну, Хэнчард слу-
чайно наталкивается на предсмертное письмо Сьюзан. В нем сказано,
что дочь Хэнчарда умерла в младенчестве, а Элизабет Джейн – ее вто-
рой ребенок, от Ньюсона, получивший имя умершей сестры. Посколь-
ку Сьюзан формально была женой Хэнчарда, Элизабет Джейн – (фор-
мально), незаконнорожденная. Как только об этом становится известно
читателю, девушку буквально начинают преследовать неудачи, «зло-
счастная звезда» как пишет Гарди [Hardy 1994: 164], т.е. героиня обна-
руживает слабость перед обстоятельствами. Хэнчард с досадой отда-
ляется от чужого ребенка, которого он поторопился назвать своим.
Еще больше их отношения страдают от того, что Элизабет Джейн, по
стечению обстоятельств, неудачно выбирает возлюбленного (Дональда
Фарфэ, бывшего друга Хэнчарда, ставшего опасным соперником) и
подругу (Лусэтту, бывшую любовницу Хэнчарда). Апофеоз отчаяния
девушки – свадьба Лусэтты и Дональда. Буквально все герои романа
разрываются между прошлым, настоящим, стремлениями, желаниями,
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противоречиями. Тайная связь Лусэтты с Хънчардом, его ревность,
политическая борьба между Хэнчардом и Фарфэ, позорный эпизод
«продажи» Хэнчардом семьи – все это загоняет героев в тупик, из ко-
торого нет порядочного выхода. Одна лишь Элизабет Джейн обнару-
живает, особенно по сравнению с остальными, удивительную нравст-
венную цельность: несмотря ни на что, она старается поддержать «от-
ца», дружит с Лусэттой, любит Дональда. Ей не дано спасти Лусэтту и
Хэнчарда, оба гибнут, запутавшись в тайнах прошлого и коллизиях
настоящего, но сама Элизабет Джейн выходит из этой истории побе-
дительницей: после смерти Лусэтты она выходит за Дональда замуж и
воссоединяется со своим настоящим отцом Ньюсоном. Гериню, таким
образом, спасает собственные раз и навсегда выбранные убеждения
что хорошо и истинно, а что -  плохо и ложно. Следуя убеждениям,
поступая правильно, человек отыскивает дорогу к счастью, и ничто
ему не может помешать, даже условности мира, навязавшие ему «сла-
бость» как следствие незаконного рождения.
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The article analyses the image of an illegitimate child in the Victorian
Literature. The writers of the period gives the character of an illegitimate
child such quality as “weakness” (as we call it) of different kind. But, at the
same time, especially at the end of the 19th century, teaching the readers to
respect everybody and to defend everybody’s  right to happiness, they show
how an illegitimate child can overcome “weakness”.
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УИЛЬЯМ ШЕКСПИР  И ДЖОРДЖ ЭЛИОТ:
ТРАДИЦИИ, ВЛИЯНИЕ, АЛЛЮЗИИ
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Пермский государственный национальный  исследовательский университет
614990. Россия, г.Пермь, ул. Букирева, 15. bproskurnin@yandex.ru

Автор статьи размышляет об отношении Джордж Элиот к насле-
дию ее великого предшественника и показывает, насколько значимы-
ми и вдохновляющими на всех этапах творчества викторианской писа-
тельницы были достижения Шекспира в области художественной ре-
конструкции многомерных отношений мира и человека, идей времени,
динамически меняющихся обстоятельств и характеров. Показывается,
насколько творчески наследует Элиот шекспировский принцип сопря-
жения разных и различных сторон жизни, его способность одновре-
менно увлекать, развлекать и наставлять, растворять серьезную дидак-
тическую составляющую своего искусства в образах персонажей, сю-
жетных поворотах, общем пафосе произведений. Особое внимание в
статье уделяется перекличкам, аллюзиям, традициям и аналогиям ме-
жду одним из наиболее лирических и притчевых  романов Элиот и
поздней романтической драмой Шекспира «Зимняя сказка». Анализ
интертекстуальных отношений двух произведений ведется на уровне
общей художественной идее, сюжетостроения, системы образов, мо-
тивного аспекта и характерологии.

Ключевые слова: Шекспир, Джордж Элиот, драма, роман, интер-
текстуальность, аллюзии, традиции, литературный характер, сюжето-
строение

Джордж Элиот (George Eliot, 1819 – 1880) познакомилась с творче-
ством Шекспира в тринадцать лет и не переставала читать его всю
жизнь. Произведения великого соотечественника были не только
предметом восхищения и образцом великого искусства для нее, но и
источником творческого вдохновения на разных этапах жизни.  Круп-
нейший авторитет в области изучения творчества писательницы Гор-
дон Хейт обнаружил, например, в  письмах Дж.Элиот аллюзии, цита-
ты, эпиграфы и отсылки к двадцати восьми пьесам Шекспира; он же
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подсчитал, что тридцать один раз Дж.Элиот использовала пьесы и со-
неты Шекспира как источники для эпиграфов к главам в романах и
повестях [см. Oxford Reader's Comapnion 2000: 392]. Судя по дневни-
кам и письмам, только за один год, с весны 1854 г. по лето 1855 г., то
есть едва ли не «накануне» писательской карьеры, Мэриэн Эванс, еще
не взявшая псевдоним Джордж Элиот,  перечитала четырнадцать
произведений драматурга, что не могло не отразиться на характере
реализма, повествовании, идейно-нравственном пафосе ее произведе-
ний. Не случайно Г.Спенсер в одном из писем назвал Джордж Элиот
«Шекспиром в юбке» [см. Oxford Reader's Comapnion 2000: 392], а пер-
вая научная работа по проблемам шекспировских традиций и аллюзий
в творчестве писательницы появилась в 1883 г. [см.: Bayne 1883].

Шекспировское начало заложено в художественной идеологии
творчества Элиот: широкий, «шекспировский» взгляд на мир в единст-
ве материального и духовного, предметного и идейного, конкретного и
символико-обобщенного, драматического и поэтического, трагическо-
го и комического; оно проявляется в мастерстве Элиот в построении
диалогов, в характере иронии и в объемности характерологического
рисунка.

Аллюзии к творчеству Шекспира и латентная интертекстуальность
очевидны уже в первом художественном произведении Элиот —
«Сценах из клерикальной жизни» ((Scenes of Clerical Life, 1858). Здесь
закладываются принципы «присутствия» Шекспира в произведениях
писательницы не только с точки зрения отсылок к конкретным траге-
диям: например, к «Генриху IV», «Гамлету» и «Макбету» в   повести
«Печальная судьба преподобного Амоса Бартона» (The Sad Fortunes of
the Reverend Amos Barton). Писательница создает аллюзии к шекспи-
ровским характерам, «сопрягая» судьбы героев из повседневности с
великими трагедиями, создавая эстетический прецедент, ставший
сквозным в ее творчестве: маленькие люди переживают не меньшие
трагедии и по глубине страданий вполне сопоставимы с великими тра-
гическим созданиями Шекспира. Именно на этой идее построен образ
героини первого романа Дж.Элиот «Адам Бид» (Adam Bede, 1859) Гет-
ти Сорель. Более того английский специалист по творчеству Элиот
Дж. Ригнал полагает, что одна из объединяющих роман идей — его
моральное кредо — почерпнута из шекспировской «Как вам это по-
нравится», «поскольку характеры в этом романе, как и у Шекспира,
каждый по-своему учатся признавать наличие различных  моральных
подходов и требований нравственного поведения» [Oxford Reader's
Comapnion 2000: 394].
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Еще одна шекспировская характерологическая аллюзия составила
основу психологического рисунка писательницы: герой при всей своей
«маленькости» оказывается внутренне весьма сложно организованной
натурой, наделенной своим идеями, верованиями, предубеждениями и
заблуждениями, чувствами и эмоциями, соединение которых мало
объяснимо простой логикой и нередко может казаться иррациональ-
ным и хаотичным. В этом отношении Элиот «пересекается» с Шек-
спиром, например, в мотивной структуре построения характеров. Как
известно, герой Шекспира всегда подан как характер с иерархически
выстроенной системой мотивов, установок и посылов. Не случайно
такое важное место в драматургическом  построении характеров шек-
спировских героев играют монологи, в которых персонаж, не важно —
положительный или отрицательный, объясняет зрителям свои мотивы,
их порою причудливое переплетение и сочетание: вспомним монологи
Гамлета или Яго, Эдмунда или Ричарда III. При этом характеры не
становятся площе от того, что раскрывают зрителям свои замыслы и
причины их появления. Наоборот, они предстают гораздо более объ-
емными. Подобная объемность, возникающая за счет «многомотивно-
сти» поведения — одна из ведущих черт характерологии Элиот. При-
чем она особо акцентирует эту множественность в моменты психоло-
гически основательно поданной ситуации выбора героем или героиней
линии поведения. Вспомним психологическую драму Мэгги Талливер
в «Мельнице на Флоссе» (The Mill on the Floss, 1860), когда самые раз-
ные мотивы борются в ее душе. Возьмем эпизод в лодке со Стивеном
Гестом, когда ей надо решить: стать ли женой Стивена и тем самым
спасти свою честь, но при этом нанести глубокую боль кузине Люси,
официальной невесте Стивена, и Филипу Уэйкему, который беззаветно
любит ее. Можно вспомнить внутренние терзания Ромолы из одно-
именного романа (Romola,1863), когда она узнает о предательском
поведении своего мужа Тито по отношению к своему учителю и на-
ставнику Балдасару. Не менее показательно сложное переплетение
мотивов в характере банкира Балстрода из романа «Миддлмарч»
(Middlemarch, 1872), пытавшегося «убежать» от своего едва ли не пре-
ступного прошлого за счет яростно декларируемой религиозности и
внешней суровости и недоступности. При этом герои Элиот осознают
всю нравственную глубину ситуации и терзают себя собственным мо-
ральным судом. Здесь очевидна шекспировская традиция глубинного
морального видения героя как основы характера и всех драматических
событий, которые неизменно выпадают на долю персонажей произве-
дения. Одновременно это вписывает творчество Элиот в традицию
возрастающей драматизации романного (прозаического) повествова-
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ния в английской литературе XIX в. Нельзя не обратить внимание на
то, что Б.Харди, один из самых авторитетных исследователей творче-
ства Дж.Элиот, называла «Миддлмарч», например, самым шекспиров-
ским произведением писательницы с точки зрения синтеза драматиче-
ской структуры,  характерологии, юмористики и комедии нравов [см.
Middlemarch 1967: 10].

По мере развития творчества и увеличения роли психологического
реализма в художественном мире писательницы шекспировское влия-
ние не ограничивается характерологией, а захватывает сферу идей —
нравственных, социальных, политических. Это очевидно в перекличке
между романом «Сайлес Марнер» (Silas Marner, 1861) и одной из
поздних драм Шекспира «Зимняя сказка» (The Winter Tale, 1611). По
наблюдению биографов и судя по  дневникам и письмам, Дж.Элиот
много читала Шекспира, в том числе и «Зимнюю сказку», когда созда-
вала роман во время поездки по Германии зимою 1860 – 1861 гг., то
[см. Draper 1977: 215; Oxford Companion 2000: 394].

Исследователи сразу же обращают внимание на переклички в про-
изведениях Шекспира и Элиот, на совпадения, аллюзии и даже прямые
интертекстуальные заимствования на уровне отдельных образов пер-
сонажей, мотивов, сюжетных поворотов.

Так, очевидны структурно-сюжетные переклички между образами
Эппи и Пердиты (Утраты – в традиции русского перевода этого име-
ни). Обе героини «утрачены» поначалу и вновь обретены в произведе-
ниях; причем их утрата становится основой значительных нравствен-
ных страданий ряда персонажей, в том числе и главных мужских (Ле-
онта у Шекспира и Годфри Касса у Элиот), а их новое обретение – ус-
ловием внутренней и внешней гармонии (хотя и не совсем однознач-
ной в случае с Годфри). Эти мучения составляют важнейшую фабуль-
ную основу действия и его сюжетного развертывания – драматургиче-
ского у Шекспира и повествовательного у Элиот. Нельзя не увидеть и
прямую перекличку имен протагонисток: Эппи – это сокращенный
вариант древнееврейского имени Хепсиба («Оставленная»);  Пердита
(Perdita) – в переводе с испанского «утраченная» (от глагола perder).

Столь же ярки и переклички между образами Сайлеса и Леонта
(при всем том, что один ткач, а другой король) с точки зрения разру-
шительной роли одержимости в жизни человека и важности ее пре-
одоления для его нравственного возрождения. Подобное наблюдение
можно провести и над образами короля Леонта и сквайра Касса: и тут
и другой испорчены всевластьем и потому неоправданно деспотичны,
в связи с чем их жизнь на каком-то этапе становится саморазрушени-
ем, захватывающим и тех, кто их окружает. В случае со сквайром Кас-
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сом этот разрушительный импульс  особенно очевиден в судьбах его
двух сыновей – Данстана и Годфри: первый погибает в результате су-
масбродства и отсутствия внутренних нравственных границ, второй
совершает предательство по отношению к женщине, его любившей, и
плоду их любви – дочери (Эппи).

Можно говорить и об аллюзивности образа Эрона в романе Элиот
(в оригинале герой носит  имя Аарон, благодаря чему образ несет в
себе весьма глубокий смысл, увы, утраченный в русском переводе;
имя героя связано не только с идеей первоучительства; в переводе с
древнееврейского Аарон означает «просветленный»; учитывая то, что
герой не получил особого образования, речь идет о другой, природной,
просветленности) по отношению к образу Флоризеля в пьесе Шекспи-
ра, имя которого придумано самим драматургом и обозначает, если
иметь в виду романский корень flor, «цветение», «цветущий». И тот, и
другой в сюжетах произведений выступают не столько в амплуа моло-
дых возлюбленных главных героинь, сколько воплощают представле-
ния авторов о светлой и чистой любви как счастье и залоге будущего
благополучия героинь.

Образы Молли и Гермионы  перекликаются на уровне материнских
страданий, хотя, в отличие от Молли, Гермиона в конце пьесы получа-
ет возможность испить радостную чашу обретения и дочерней любви
и возвращенной ценою страданий любви мужа, а образы Долли Уин-
троп и Паулины являются воплощением народной мудрости и естест-
венной, идущей от самой жизни и ее изначальных глубин, правды.

 Можно говорить и о таком явно не случайном совпадении в сюже-
тостроении произведений: между первой и второй частями сюжета (в
широком смысле) проходит 16 лет: ровно столько, сколько необходи-
мо, чтобы «утраченные» Пердита и Эппи выросли и обрели ту силу
красоты – внешней и (что гораздо более важно для обоих авторов)
внутренней – которая столь важная для этико-нравственной состав-
ляющей обоих произведений.

Совершенно очевидны пересечения двух произведений на уровне
мотивных структур. Здесь можно говорить о мотиве одержимости и ее
разрушительном характере (Леонт – одержимость ревностью и подоз-
рительностью, Сайлес – одержимость золотом в части романа до появ-
ления Эппи); о мотиве деспотизма, тиранства, социального эгоизма как
источников зла и несчастья: Леонт в пьесе Шекспира и отец и сыновья
Кассы в романе Элиот. В этом случае в первую очередь можно гово-
рить об образе старого сквайра, с одной стороны (социальной), и обра-
зе Годфри – с другой (нравственной).



29

Перекликаются произведения и с точки зрения конечного домини-
рования мотива пасторальности и связанного с ним мотива совершен-
ства природы и ее неизбежного круговорота как гармонизирующего
начала. И конечно, совершенно обязательно надо говорить о наследо-
вании Элиот (собственно, как и едва ли не всей английской литерату-
ры) мотива преображения человека в условиях тяжелейших нравст-
венных испытаний и даже самоосуждения. И здесь мы обращаемся к
гораздо более принципиальной перекличке двух произведений, вернее,
к идее, которую взяла Элиот у Шекспира.

Диалог очевиден в главной идее и того, и другого произведения:
человеческий поступок, основанный на игнорировании, а то и разру-
шении (как у Шекспира) проверенных веками морально-нравственных
ценностей, неизбежно ведет к цепи неконтролируемых разумом и во-
лей человека последствий. Не случайно Шекспир вкладывает в уста
Камилло, одного из персонажей пьесы, символизирующего добро и
справедливость, призыв к вдруг впавшему в губительную для лично-
сти яростную ревность королю Сицилии Леонту:

Мой государь, покуда время есть,
Гоните прочь болезненные мысли,
Таящие великую опасность.

[Шекспир1960: 21]

А когда обезумевший от ревности Леонт отдает приказ об очередной
жестокости, которых по его велению к тому моменту совершилось
уже немало, один из безымянных придворных (и эта безымянность
весьма символична как проявление некоей надличностной общечело-
веческой мудрости) призывает короля отменить этот приказ, посколь-
ку

Он так свиреп и так бесчеловечен,
Что принесет ужасные плоды.

[Шекспир 1960: 45]

Как известно, мысль о неизбежном воздаянии в будущем каждому
за его поступок в настоящем, была центральной в сюжетно-
повествовательной парадигме многих произведений Джордж Элиот –
начиная со «Сцен из клерикальной жизни» (повесть «Раскаяние Дже-
нет» [Janet's Repentance] прежде всего) и заканчивая «Дэниелем Де-
рондой» (Daniel Deronda, 1876) (образ матери титульного героя произ-
ведения, например). В «Адаме Биде» автор прямо говорит читателю:
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«Результаты наших поступков не ведаю жалости. К тому же, наши
деяния несут с собою последствия, которые редко ограничиваются
нашей собственной личностью» [Eliot 1911: 245]. Одна из героинь ро-
мана «Сайлес Марнер» Нэнси в конце произведения, когда вскрылись
все тяжелые – нравственные прежде всего – издержки и последствия
неблаговидных юношеских поступков ее мужа Гофдри Кесса, утвер-
ждает: «Ничто на свете не стоит того, чтобы поступать дурно». В ответ
на сентенцию Годфри о своем стремлении искупить совершенное пят-
надцать лет назад предательство по отношению к дочери Эппи, Нэнси
восклицает: «Но ты причинил зло своей дочери, и сомневаюсь, можно
ли его когда-нибудь полностью искупить» (Элиот 1959: 171).

«Сайлес Марнер» нередко называют «моральной притчей, которая
напоминает сказку» [Oxford Reader's Companion 2000: 398[. В самом
деле, произведение, с одной стороны, полно реалистически точных
наблюдений над английским провинциальным социумом того време-
ни, по большей части – сельским: достаточно обратиться к массовым
сценам разного рода, будь то сельские праздники или сцены в пабе,
балы поместных дворян и бытовые зарисовки из жизни ремесленников
и батраков. А с другой стороны – в нем немало от сказки о победе доб-
ра и справедливости, о моральном преображении и просветлении че-
ловека за счет любви и страдания. Это, естественно, сближает роман с
драмой Шекспира, весьма насыщенной сказочной условностью во имя
утверждения неизбежного торжества любви и взаимопонимания лю-
дей как проявления «ощущения одушевленности космоса,  его прони-
занности смыслом» [Толмачева 1990: 23].  В романе Элиот много по-
настоящему лирических по тональности эпизодов – от пейзажных за-
рисовок и жанровых картин сельской жизни в духе так любимых писа-
тельницей голландских художников до тонких психологических на-
блюдений над душевными процессами ряда персонажей (самого Мар-
нера, Нэнси, Годфри, Эппи), как правило, сопровождаемых обобще-
ниями автора, выводящими их на уровень общечеловеческих симво-
лов.

Так, мы читаем о главном герое Сайлесе Марнере в начале его
жизни в деревне Рейвлоу: «Когда среди глубокой утренней тишины он
выходил на свой порог и смотрел на окропленную росой ежевику и
буйно разросшуюся траву, ничто не напоминало ему здесь жизнь,
центром которой было Фонарное подворье, когда-то бывшее для него
олицетворением всего святого и возвышенного. Выбеленные стены,
маленькие церковные скамьи, на которых, тихо шурша одеждой, уса-
живались такие знакомые фигуры и с которых поочередно раздавались
такие знакомые молитвенные слова; смысл их, подобно амулету на
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груди, был одновременно и загадочен и привычен; кафедра, откуда
пастор, слегка покачиваясь и всегда одинаковым жестом перелистывая
библию, провозглашал никем не оспариваемые истины, даже паузы
между строфами псалма, когда его исполняли хором, и попеременное
нарастание и замирание пения – все это в глазах Марнера было источ-
ником божественной благодати, обителью его религиозных чувств, это
было само христианство и царство божие на земле» [Элиот 1959: 17].

С одной стороны, перед нами несколько ретушированный пейзаж-
ный набросок, а с другой – эблематичная констатация душевной гар-
монии, как казалось герою, наконец обретенной после глубокого нрав-
ственного шока, испытанного им в религиозной общине небольшого
городка на юге страны в результате ложного обвинения в воровстве,
предательства друга и нареченной невесты. Правда, как потом окажет-
ся, эта была не та гармония, которая привела героя к нравственному
преображению и обретению целостности. Более того, именно в Рейв-
лоу ткач превращается в фанатичного накопителя золота, в полужи-
вотное-получеловека, и только любовь к ребенку, случайно к нему
попавшему, приводит его к истинной гармонии с жизнью, природой,
раскрывает его гуманную сущность. Вот почему этот пассаж заверша-
ется достаточно ироничным сравнением Марнера с младенцем и заме-
чанием о том, что жители деревни не были самыми ревностными при-
хожанами, но при этом жили в полном согласии с самими собою и
природой: «Ткач, не понимающий всех слов в своей псалтыри, ничего
не смыслит в абстракциях – он похож на младенца, не ведающего о
родительской любви, но знающего лицо и грудь, к которым он прости-
рает ручонки в поисках защиты и пищи. А что могло быть менее по-
хоже на жизнь в Фонарном подворье, чем жизнь в Рейвлоу, где фрук-
товые сады дремали, сгибаясь под обилием плодов, где люди редко
ходили в просторный храм среди обширного кладбища и только изда-
ли посматривали в ту сторону…» [Элиот 1959: 17[.

Эти частые отсылки к детству не случайны в романе. Дело в том,
что динамика образа Марнера и вся ситуация его просветления за счет
детской любви «запрограммированы» Элиот уже в эпиграфе, взятом из
пасторальной поэмы «Майкл» (Michael, 1800) ведущего английского
поэта-романтика У.Вордсворта:

A child, more than all other gifts
      That earth can offer to declining man,
      Brings hope with it, and forward-looking thoughts.

[Eliot 1984]



32

                 Из всех даров судьбы на склоне лет
                 Нам драгоценнее всего ребенок:
                 Он вносит радость в мысли о грядущем.

[Элиот 1959]

Совершенно понятно, что не в традиционной религии находит свое
утешение Сайлес Марнер, а в вере в лучшее в людях и в неизбежное
торжество добра в жизни «здесь и теперь».  Его детская наивность (и
даже невинность), в начале романа подаваемая достаточно иронично,
на самом деле в контексте всего романа становится едва ли не предме-
том апофеозного утверждения как столь необходимой для общества
нормы. Согласимся с Р.П.Драпером, когда в «Послесловии» к сборни-
ку литературно-критических материалов о романах «Мельница на
Флоссе» и «Сайлес Марнер», литературовед подчеркивает принципи-
альность «детскости» и Мэгги, и Сайлеса, какими бы разными ни были
герои. Он справедливо говорит о том, что Элиот не могла пройти мимо
детской темы: для викторианцев она была принципиальной как сгу-
сток грез и представлений о чем-то противоположном идеологии века
предпринимательства. По его мнению, у Дж.Элиот она имеет свои
корни в «поэзии невинности» У.Блейка и идее У.Вордсворта о бес-
смертности детской чистоты, а также в отрицании способности тради-
ционной (в особенности англиканской) религии противостоять «неиз-
бежному процессу гниения» общества, по мере того, как «дети пре-
вращаются во взрослых» [George Eliot: The Mill on the Floss and Silas
Marner 1977: 238]. Здесь с особенной отчетливостью проявляется та
«религия человечности», к исповеданию которой ведет своего героя (и
читателя вместе с ним) Дж.Элиот, как известно, в сороковых годах
пришедшая к этой «вере» после знакомства с трудами Л.Фейербаха и
Д.Штрауса, переводчицей которых она стала тогда. Безусловно, слож-
но не заметить перекличку между Шекспиром и Элиот в их принципи-
альной отдаленности от традиционной религиозности, в утверждении
приоритетности  движения человека в сторону человечности не в связи
с божественными велением и авторитетом, а то и страхом перед боже-
ской карой, а через осознанное преодоление своего несовершенства,
переживание процесса самосовершенствования, ставшего ведущей
социально-этической идеей викторианства [Houghton 1985: 287 – 291].
Для Элиот особо важно наличие обоих компонентов – разума и чувств
в этом процессе очистительной саморефлексии. На этой же идее по-
строен и образ короля Леонта в драме Шекспира:

Пока я жив и помню Гермиону,
Моя вина мне будет сердце жечь.
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Могу ль простить себе я злодеянье,
Лишившее наследника престол мой,
Убившее нежнейшую подругу,
Которой нет подобных на земле.

[Шекспир 1960: 99]

Так говорит герой уже в конце пьесы, накануне счастливой развязки,
пройдя горнило очистительного нравственного самоосуждения и при-
ближаясь, как потом окажется, к награде дочерней любовью и возрож-
дением счастливого супружества за этот безжалостный суд над самим
собой.

Так и Сайлес Марнер, найдя вместо украденного Дастином мешка с
золотыми монетами «золото души» невинной малютки, случайно за-
ползшей к нему в хижину, а затем и естественную привязанность ее,
взрослой девушки, к нему как к доброму и истинному отцу, обрел «ве-
ру в высшее доброе начало, доверие к ближним, приходящие вместе с
ощущением покоя и чистых радостей» (Элиот 1959: 149). Именно
вновь обретенные им, благодаря его любви к Эппи, качества наводят
его «на неясную ему самому мысль, что в его судьбе произошла какая-
то ошибка, какое-то заблуждение, омрачившие его лучшие годы»
(Элиот 1959: 149). Иначе говоря, даже толком не умеющего облечь
свои мысли в слова Сайлеса торжество высшего добра и любовь близ-
ких приводят к самоанализу, к переосмыслению всего своего сущест-
вования до того счастливого момента, когда в го доме появилась Эппи
как символ самой живой жизни. Мысли Шекспира и Элиот совпадают:
только пройдя через самоочищение любовью и состраданием к друго-
му, человек обретает смысл существования. В произведении Шекспира
он, этот смысл, материализуется в образах «ожившей» Гермионы и
обретенной Утраты (Пердиты) у Леонта, а в романе Элиот – в образе
девочки с золотыми волосами (а по сути с золотой душой) Эппи  и в
тихом счастье рядом с нею, обретенном Сайлесом.

Элиот не раз говорила о том, что «Сайлес Марнер» написан в «при-
глушенных цветах и полутонах жизни» и повествует о драме обыден-
ности. А это, как полагала писательница, легче всего ведет к выполне-
нию главного предназначения искусства и литературы – достижению
целей морального воздействия на читателей, выполнения морального
долга писателя (см. Лугайс 1987: 130). Г.Остер, один из известных ис-
следователей творчества Элиот, прямо утверждал, что Элиот «всецело
поглощена моральным развитием ткача», его «разочарованием и утра-
той веры» и в конечном счете его просветлением [см. Лугайс 1987:
133]. Происходит это  прежде всего благодаря осознанию того, что
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жизнь гораздо больше, чем личное существование, что она требует от
человека нравственной и моральной активности и ответственности не
только во имя самого себя, но и  во имя людей вокруг, во имя полноты
жизни и ее многообразия. Здесь Элиот, как и во многих ее произведе-
ниях о сельской жизни, испытывает влияние столь ею любимого
Б.Спинозы и его «Этики», перевод которой с латыни она так и не
опубликовала при жизни. В частности ей близка идея Спинозы  о том,
что человеческая сущность проявляется со всей очевидностью тогда,
когда «личный интерес подвергается самоанализу», т.е. не безудержен
в своем проявлении [Dolin 2005: 175[, когда господствует жизненная
(человеческая) этика, исходящая из идеи, что добро изначально коре-
нится  в человеке, а значит – необходимо только усилие для того, что-
бы оно восторжествовало. Любовь и добро, побеждающие прежде все-
го в душе человека, – источник его счастья. Именно об этом, по сути,
пьеса Шекспира. Это очевидно в конце, когда оживает «статуя» Гер-
мионы и просветленный Леонт, полный любви и добра по отношению
ко всем, его окружающим, в ответ на обращение Паулины, в течение
шестнадцати лет прятавшей королеву и верившей в конечное торжест-
во любви и справедливости, «но вы должны все сердцем верить чуду»,
отвечает:

Мы верим
И жаждем чуда.
[Шекспир 1960: 116]

Именно этим – торжеством добра и любви – завершается и роман
Элиот: «Ах, отец, – сказала  Эппи, – какой  у нас чудесный дом! Мне
кажется, что мы самые счастливые люди на свете! [Элиот 1959: 189].

Оба произведения близки еще и в аспекте особой правдивости изо-
бражаемого. Хотя и у читателя романа Элиот и зрителя пьесы Шек-
спира и возникают сомнения в реалистичности воспроизведенных об-
стоятельств, пусть и на разных основаниях (в отношении трагикоме-
дии, как определяют жанр «Зимней сказки» со времен Ф.Сидни [см.
Shakespeare 1996: 2 – 6], много больше, конечно же), то у них нет со-
мнений в глубокой проработанности и основательности характеров
действующих лиц. Правдивость в том и другом произведении – не
внешняя, а иного уровня. Это прежде всего (с учетом в равной степени
необходимых Шекспиру и Элиот дидактичности и прямого воздейст-
вия на «реципиента» произведения) правда мотивов поведения персо-
нажей, их чувств, эмоций, переживаний, внутренних терзаний, потерь
и обретений, конечной их веры  в лучшее в человеческой природе.
Г.Джеймс писал о романе Элиот: «Я считаю, что в некоторой степени
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«Сайлес Марнер» стоит выше, чем другие произведения автора. Он
наиболее близок к совершенству: в нем есть простота, полнота и за-
вершенность целого при отсутствии необоснованных моментов и
оборванных сюжетных линий, которые портят классическое произве-
дение» [цит. по: Лугайс 1987: 129]. Иначе говоря, Джеймс призывает
нас не сомневаться и в правдивости обстоятельственной структуры
сюжета Элиот, а видеть в случайном казалось бы стечении обстоя-
тельств относительность границ невероятного и  вероятного. И в са-
мом деле, и у Элиот, и у Шекспира случайности становятся проявле-
нием определенных закономерностей. Так, например, спасение Перди-
ты в пьесе Шекспира и Эппи в романе Элиот – своего рода неизбеж-
ность   по законам той «религии», на которую ориентированы оба ав-
тора: невинность детей как «оселок», на котором проверяется нравст-
венность человека. В этом отношении весьма символичными стано-
вятся смерть Мамиллия в пьесе Шекспира как некое «наказание» его
отцу Леонту за безумие ревности и человеконенавистничества и отсут-
ствие детей у Нэнси и Годфри как своего рода месть судьбы за некогда
совершенное Годфри предательство. (Здесь, безусловно, возникает
вопрос, за что вместе с ним страдает и Нэнси, не совершавшая ничего
безнравственного; но в данном случае Элиот подчеркивает, насколько
непроста жизнь и тяжело испытание настоящей любовью.) Шекспиро-
веды утверждают, что в поздних пьесах – «Буря», «Цимбелин», «Зим-
няя сказка» – Шекспир рассматривает нравственные проблемы чело-
веческого существования в «абсолютном масштабе», тем самым на-
сыщая пьесы значительным философским подтекстом [см. Толмачева
1990: 5] и подчеркивая их притчевый характер. Совершенно очевидно,
что и Элиот рассказывает нам притчу о человеческом долге и высшей
нравственности, не «головной», а идущей из глубин человеческой
природы. Трудно не согласиться с критиками, которые противопостав-
ляют «естественность и органичность развития» характера Сайлеса и
природность человечности Долли Уинтроп [George Eliot: The Mill on
the Floss and Silas Marner 1977: 245] приходу Годфри и Нэнси к мысли
о долге, который они должны выполнить по отношению к Эппи. При-
чем абсолютно в соответствии с классовой сутью своего характера
Годфри делает акцент на материальной стороне этого долга. Именно
этим объясняется отказ Эппи «соединиться» с биологическим отцом в
конце романа и ее желание остаться с Сайлесом, «отцовство» которого
гораздо более глубинное и человеческое, ибо основано на душевной
привязанности и высокой, обретеной через страдания и обновления
духовности нового уровня.  Как пишет Дж.Флинт, «в этом простом до
наивности повествовании – «истории-легенде» – сердцевина книги и
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ее сила: она учит, что узы человеческого чувства сильнее и вознаграж-
дают много больше, чем деньги» [Eliot 1984: xxxix]. Как известно, мо-
тив просветления и пробуждения души, человеческой чуткости и обре-
тения внутренней гармонии – один из главных и в «Зимней сказке»;
неслучайно трактовке пьесы в этом аспекте посвящен целый параграф
во вступлении Ст.Орджела к оксфордскому изданию пьесы Шекспира
[см. Shakespeare 1996: 6 – 12]. В связи с этим становится понятной
упрощенность (сказочность) фабульно-сюжетного ряда, поскольку
авторам становится гораздо важнее философский подтекст, густо за-
мешанный на нравственности и морали, при этом проистекающих из
самой жизни, из ее обстоятельств и случайностей, драматически стал-
кивающихся и ставящих персонажей в ситуацию выбора. А.Л.Лугайс
справедливо писала об этом: «Сайлес Марнер», обыкновенно
расcматриваемый как незамысловатая, подчас утомительная моральная
притча, является в сущности сложным интеллектуальным образовани-
ем, насыщенным философскими, научными и идейными течениями
XIX века» [Лугайс 1990: 139 – 140].

Еще одной чрезвычайно важной для истории английской литерату-
ры интертекстуальной перекличкой Элиот и Шекспира становится
демократизм обоих писателей, общенародный пафос, доминирующий
как в рассматриваемых произведениях, так и во всем творчестве этих
художников слова. В свое время Р.М.Самарин справедливо писал о
характере реализма Шекспира: «Одна из важнейших особенностей
драматургической концепции Шекспира – его стихийная социаль-
ность, широкий охват общественных явлений, рождающееся понима-
ние связи личного с общественным» [Самарин 1964: 50]. Согласив-
шись с общим пафосом мысли исследователя, поскольку «широкое
дыхание жизни», так восхищавшее в английском драматурге многих и
ставшее одним из его главных наследий, подразумевает в самом деле
отказ от узко сословного «прочтения мира», подчеркну этико-
моральную несущественность социальных (сословных) границ у Шек-
спира, его  идею о том, что радуются и страдают, любят и ненавидят в
этой жизни все, независимо от социального происхождения и положе-
ния. Этот принцип общедемократического подхода к жизни стал глу-
боко принципиальным в реалистическом подходе английских писате-
лей к изображению реальности во всем многообразии ее проявлений.
Джордж Элиот в этом смысле не только не стала исключением, а бла-
годаря своим «народным романам» –  «Адаму Биду» и «Сайлесу Мар-
неру» –  утвердила внутренний мир простых людей в качестве серьез-
ного и основательного предмета романного (шире – художественного)
осмысления. Более того, простые люди, независимо от их классового
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положения, оказывались носителями высоких нравственных качеств.
Когда Эппи, почти не раздумывая, отказывается воссоединиться с
биологическим отцом Годфри Кассом и стать леди и не только остает-
ся с Сайлесом, но и выходит замуж за Аарона, простого арендатора, то
становится очевидным, насколько принципиальной для этической пи-
сательницы Элиот становится внесословность высших общечеловече-
ских  гуманистических категорий – верности, честности, искренности,
правды в конечном счете. Это же делал и Шекспир, рисуя  «пастуше-
ство» Пердиты как этап, сохранивший в ней все те едва ли не идеаль-
ные качества, которыми наградила ее природа, и акцентируя «равно-
положенность» жизни пастухов и королей, бродяг и аристократов, кре-
стьян и придворных.

Как видим, родовая, генетическая, связь искусства Джордж Элиот с
художественным миром ее великого предшественника – явление не
только очевидное, но и многообразное в своем проявлении. Шекспи-
ровское влияние, его открытия, новации, достижения, ставшие обще-
национальным литературным явлением, у одной из ведущих писатель-
ниц викторианской эпохи, существенным образом продвинувшей анг-
лийскую литературу по многим направлениям, получили, как это и
должно было быть с гениальным художником, многообразную рецеп-
цию и новаторское преломление.
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The author of the essay speculates on George Eliot’s attitude to the
works of William Shakespeare during the whole period of her creative writ-
ing. It is shown in the essay how much important Shakespeare’s achieve-
ments in character making were for George Eliot, how high she thought of
his ability to merge various and different aspects and fields of human life, of
his capacity both to amuse and educate people through his personages, plots
and the author’s voice obvious in the artistic world constructed by a writer.
Special attention is due to some interchanges, allusions, traditions, analogies
between one the most poetical and close to the genre of parable novel of
George Eliot ‘Silas Marner’ and one of the three late dramas of Shakespeare
‘The Winter Tale’ .
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СЮЖЕТОЛОГИЯ НЕМЕЦКОГО ЭМИГРАНТСКОГО РОМАНА
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Статья посвящена сюжетной организации немецкого эмигрантско-
го романа. Материалом исследования являются произведения Э.М.
Ремарка, Л. Фейхтвангера, К. Манна. Обращение к категории события
позволяет констатировать, что в эмигрантском романе она функциони-
рует так же, как в циклических типах сюжета: событие представляет
собой пересечение границы между ценностно различными участками
пространства. Сопоставление сюжета эмигрантского романа с цикли-
ческим позволяет выявить отличия в пространственном «оформлении»
компенсирующего сюжетного комплекса и ввести термин «катарсиче-
ский сюжет».

Ключевые слова: эмигрантский роман, пространство, Ремарк,
Фейхтвангер, К. Манн, циклический сюжет, катарсический сюжет.

Выделяя сюжет в качестве одного из важнейших «носителей жан-
ра», Н.Л.Лейдерман понимает его «как часть пространственно-
временной организации» [Лейдерман 2010: 138]. Подобный взгляд на
сюжетную организацию немецких эмигрантских романов 1930–1970-х
годов позволяет выделить в них много общих черт и дает нам основа-
ния говорить о типичных для этого жанра сюжетных решениях.

Материалом нашего исследования являются эмигрантские романы
Э.М.Ремарка, Л.Фейхтвангера и К.Манна, покинувших Германию в
1933 году. В работах, посвященных этим авторам, эмиграция понима-
лась как материал для художественного осмысления [см.: Schrecken-
berger 2001, Schlösser 2001, Архипов 1976 и др.]. Вопрос об «эмигра-
ции как структурной предпосылке литературы» [Frühwald, Schieder
1981] в принципе ставился, но системно не разрабатывался.

© Поршнева А.С., 2014
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Различные образцы немецкого романа об эмигранте демонстриру-
ют общность по ряду важных параметров художественного мира. Всем
им присущи единые принципы пространственной организации; вы-
строенное из перспективы героя-эмигранта пространство мы называем
пространством эмиграции [см.: Поршнева 2012а; Поршнева 2013б]. В
структурном отношении оно воспроизводит концентрические круги
пространства классического мифа при полной аксиологической его
инверсии. Символически центральная часть мира – Третий Рейх –
осознается как не охваченная культурой враждебная земля, где царят
беззаконие и ложь. Окраинная зона (страны за пределами Европы),
напротив, в картине мира героя-эмигранта обладает наиболее ценност-
но позитивным статусом. Располагающаяся «между» ними не-
немецкая Европа образует первое, а в некоторых романах – первое и
второе «кольцо» вокруг Рейха; здесь имеет место поэтапный переход
от центра к периферии, ослабление негативных и усиление позитив-
ных качеств пространства.

Проведенный нами ранее анализ категории события в эмигрант-
ском романе [см.: Поршнева 2013а и др.] показал, что событием в про-
изведениях этого жанра является пересечение границы, «перемещение
персонажа через границу семантического поля» [Лотман 1998: 223].
Для большинства персонажей, в биографии которых это событие есть,
переход границы представляет собой перемещение из первого или
второго «кольца» пространства эмиграции в окраинное.

Событие как пересечение границы – феномен, сформировавшийся в
рамках циклического сюжета. Как пишет С.Н.Бройтман, «известные
нам связные изложения мифов начинаются с того, что герой пересека-
ет пространственно-топологическую границу между мирами… Те-
перь именно пересечение такого рода границы, а не простая смена
форм, становится сюжетным событием» [Бройтман 2004: 64]. Осно-
вой данного типа сюжета, который обнаруживается в ряде фольклор-
ных и древних литературных текстов, а также в мифологическом пове-
ствовании, Бройтман называет «трехчленную циклическую схему “по-
теря-поиск-обретение”» [Бройтман 2004: 66].

В циклической сюжетной схеме можно выделить два важных для
дальнейшего анализа аспекта, которые мы условно обозначим как со-
бытийный и пространственный. К первому из них следует отнести все,
что касается первичного «нарушения порядка» и следующего за ним
действия механизмов компенсации «негативных» повествовательных
функций («нехватка», «недостача» [Пропп 2001], «расторжение дого-
вора» [Греймас 2004: 283], «нарушение», «потеря» и др.) «позитивны-
ми» («катарсис», «ликвидация нехватки (недостачи)» [Пропп 2001: 26–
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61; Греймас 2004: 298], «компенсация», «восстановление договора»
[Греймас 2004: 283], «медиация» [Хализев 2000: 219]). Сюжетные
функции распределяются в циклических типах повествования «сим-
метрично» [Барт 2000: 206]. В пространственном же отношении цик-
лическая схема основана, как отмечает Н.Д.Тамарченко, на «путеше-
ствии туда и обратно» [Тамарченко 2004: 199].

Категория события в эмигрантском романе, как было выявлено на-
ми ранее [см.: Поршнева 2013а и др.], функционирует так же, как в
циклических типах повествования. Событие в эмигрантском романе –
это не просто перемещение в окраинное кольцо, но и выход героя из
мира мертвых: герой становится живым, т.е. не-эмигрантом. В связи с
этим имеет смысл провести сопоставление этой сюжетной модели и
сюжета эмигрантского романа в двух обозначены нами аспектах – то
есть проанализировать, во-первых, как действуют в нем механизмы
движения от «потери» к «обретению», а во-вторых – как действие этих
механизмов развернуто в пространстве, «вывернутом» по отношению
к традиционной пространственной модели.

Наблюдения над взаимодействием пространства и сюжета в эмиг-
рантском романе позволяют отметить ряд моментов, важных для по-
нимания сюжетологии данного жанра.

Во-первых, пространство эмиграции «ведет» героев определенным
маршрутом, в соответствии с логикой концентрических кругов. Струк-
тура пространства эмиграции – в том виде, в каком она представлена в
романах «Возлюби ближнего своего», «Изгнание» и «Бегство на се-
вер» (то есть в случае внутренней дифференциации не-немецкой Ев-
ропы), – делает обязательным прохождение первого «кольца» вокруг
нацистской Германии, представленного такими странами, как Австрия,
Швейцария, Чехия, Швеция. Только после этого герой попадает во
Францию; географически возможного маршрута «Германия – Фран-
ция» нет ни в одном из этих романов. Все эти страны обладают иным
аксиологическим статусом, нежели Франция, которая по своей симво-
лической удаленности от Германии принадлежит ко второму про-
странственному «кольцу».

Во-вторых, динамические процессы в пространстве эмиграции свя-
заны со стремлением темного мира к расширению за счет прилегаю-
щих территорий. Поэтому герои поэтапно «выталкиваются» сначала из
«темного» центра на европейскую периферию, а затем из Европы – в
окраинные участки пространства эмиграции. Этот процесс напрямую
обусловлен расширением немецкой территории и немецкого влияния,
агрессивной экспансией Третьего Рейха и реализуется как в событиях
исторического масштаба, так и в частной жизни героев-эмигрантов,
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которые в той или иной форме вытесняются либо лично героями-наци,
либо из-за усилившегося немецкого влияния.

При сопоставлении данных, полученных при анализе комплекса
перехода границы в эмигрантском романе, с выявленными закономер-
ностями влияния структуры пространства и происходящих в нем ди-
намических процессов на формирование сюжета обнаруживается оп-
ределенная закономерность. Завершение сюжетной линии того или
иного героя «ликвидацией недостачи», необходимым условием кото-
рого является переход границы и перемещение в окраинное «кольцо»,
связано в пространственном отношении не с возвращением в ис-
ходную точку (как в циклическом сюжете), а с максимальным
удалением от нее. Циклическая модель «путешествия туда и обратно»
в эмигрантском романе разворачивается в «путешествие из центра на
окраину» – при сохранении всех «событийных» закономерностей цик-
лического сюжета, т.е. при полной реализации схемы «потеря – поиски
– обретение».

Как и в традиционных циклических сюжетах, в эмигрантском ро-
мане «среднее звено связано с пребыванием персонажа в чужом для
него мире и/или прохождением через смерть» [Бройтман 2004: 204].
Однако в пространственном отношении циклический сюжет предпола-
гает возвращение в исходную точку, а в катарсическом сюжете эмиг-
рантского романа «обретение», наоборот, связано с перемещением из
центра на окраину пространственной модели. М.Элиаде пишет: «Доро-
га, ведущая в центр, – “трудная дорога”… <…> По сути своей она яв-
ляется переходом от мирского к сакральному; …от смерти к жизни; от
человека к божеству. <…> Существование, еще вчера мирское и иллю-
зорное, сменилось новым существованием, реальным, длительным и
плодотворным» [Элиаде 1998: 32–33]. В эмигрантском романе не «до-
рога в центр», а именно «дорога на окраину» становится переходом
«от смерти к жизни» и к обретению «нового существования».

В связи с этим термин «циклическая схема» применять к сюжету
эмигрантского романа нельзя. Поэтому мы предлагаем в качестве аль-
тернативы ему термин «катарсический сюжет», в котором схема «по-
теря – поиски – обретение» разворачивается в рамках «путешествия из
центра на окраину» и катарсис обеспечивается не возвращением, а
прибытием в окраинное «кольцо».

Категория катарсиса рассматривается в рамках нашего исследова-
ния в связке с предложенной Б.О. Корманом [Корман 1981: 50] катего-
рией «мир героя». Условием «компенсации» может стать наступление
порядка не в мире в целом, а в частном мире отдельного героя (героев)
произведения, что связано с вниманием романа к частной жизни и
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судьбе частного человека [см.: Хализев 1996: 326]. Взаимное наложе-
ние категорий «катарсис» и «мир героя» позволяет определить «катар-
сис» как гармонизацию мира героя – субъекта сознания в произведе-
нии. Даже тогда, когда обстоятельства за его пределами представляют
собой «отклонение от нормы», медиация в «мире героя» оказывается
необходимым и достаточным условием завершения «потери» и «поис-
ков» романного сюжета «обретением».

В свете обращения к категории «мир героя» следует – дополни-
тельно к термину «катарсический сюжет» – ввести понятие «катарси-
ческая сюжетная линия»; это связано с тем, что в ряде случаев («Вул-
кан» К.Манна, «Изгнание» Л.Фейхтвангера, «американские» романы
Э.М. Ремарка) в эмигрантском романе разворачивается не одна, а не-
сколько параллельных сюжетных линий, которые могут содержать в
себе основанный на переходе границы компенсирующий событийный
комплекс или быть его лишены. Поэтому в ряде романов реализуется и
соответствующий «минус-прием» – разворачивание некатарсических
сюжетных линий. По итогам этих наблюдений можно сделать вывод
об интенсивном взаимодействии пространственной и сюжетной орга-
низации эмигрантского романа. Пространство эмиграции, аксиологи-
чески инвертированное по отношению к мифу, «разворачивает» цик-
лический сюжет «путешествия туда и обратно» в катарсический сюжет
«путешествия из центра на окраину».
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The article deals with plot organization of German exile novel. Research
material includes novels by E.M. Remarque, L. Feuchtwanger, K. Mann.
The author of the article considers the category of event and stresses that it
has the same character as in the cyclic types of plot: an event is crossing a
borderline between valuably different space zones. Comparison of the exile
novel’s plot with the cyclic one allows to find some differences in the ways
how the plot complex of compensation is organized in the exile space. To
describe these differences a new concept “catharsis plot” is proposed.
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В статье исследуются способы художественной репрезентации ис-
тории в романе С. Рашди «Дети полуночи». Анализируются жанровые
особенности романа с точки зрения постмодернизма, раскрывается
понятие историографического романа. Выявляются особенности ре-
презентации истории на идейно-образном уровне. В ходе изучения
«Детей полуночи» доказывается, что в романе превалирует субъектив-
но-личностное изображение исторических событий, история интерпре-
тируется в соответствии с философскими взглядами писателя.

Ключевые слова: постмодернизм, мультикультурализм, историо-
графический метароман, Салман Рашди

Салман Рашди, пожалуй, самый противоречивый мультикультур-
ный писатель, но и, вероятно, самый «постколониальный». Впервые
Рашди был представлен как постмодернистский и постколониальный
писатель метрополии Э.Саидом, одним из первых теоретиков постко-
лониализма [Jussawalla 2001: 383]. Рашди, английский писатель индо-
пакистанского происхождения, мастерски сочетает в своем творчестве
повествовательные традиции как запада, так и востока, приправляя
оксидентальную линейность развития сюжета многочисленными фа-
бульными ответвлениями на манер «Тысячи и одной ночи» [Чхарти-
швили 1996: 260]. Неповторимый стиль прозы Рашди характеризуется
также и его неудержимой любовью к игре с культурными знаками,
языком и историей.

Ключевой проблемой английского постмодернистского романа
становится взаимоотношение человека и истории. Переосмысливая
исторический процесс, авторы моделируют новую реальность, стира-
ют границы между заимствованным и оригинальным [Перевезенцева
2011: 502]. Писателя-постмодерниста интересует скорее не историче-
ский факт или текст, а его интерпретация. В связи с этим можно гово-
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рить об «историографическом метаромане», описанном Л.Хатчен в
работе «Поэтика постмодернизма» (1988). Ю.Райнеке предлагает сле-
дующую расшифровку данного термина: «историографический – до-
словно пишет историю, метароман – текст комментирует свой вы-
мышленный статус, подчеркивает сделанность произведения, обнажа-
ет «текстуальность текста». [Райнеке 2002: 3-23]. Так в романе «Дети
полуночи» Рашди иногда сознательно включает ненадежные ссылки
на фактические исторические события, как например неуверенность
повествователя в точной дате убийства Ганди, что подготавливает чи-
тателя к тому, что автор ставит под сомнение правдивость типичного
исторического повествования [Innes 2007: 134]. Рашди конструирует
альтернативную реальность на пограничье памяти и воображения:
«…память – особая вещь. Она избирает, исключает, изменяет, преуве-
личивает, преуменьшает, восхваляет, а также принижает; в конце кон-
цов создает свою собственную реальность, разноречивую, но обычно
связную версию событий; и ни один человек в здравом уме не доверя-
ет чужой версии больше, чем своей» [Рушди 2006: 345]. Безусловно,
реальность и вымысел присущи не только любому историческому ро-
ману, но и литературным произведениям в целом, однако в историо-
графическом метаромане они, во-первых, становятся трудноотличимы,
а во-вторых, вымышленность намеренно акцентируется автором [Рай-
неке 2002: 124].

В произведениях писателей-мультикультуралистов зачастую зано-
во пересоздается также и миф, а история, приобретает новый неоми-
фологический контекст. С.Рашди пытается дать Востоку, а затем и
Западу, другую, возможную, виртуальную, историю [Толкачев 2013].
В романе «Дети полуночи» рационалистическая, линейная, трактовка
исторического процесса уступает место идеи его цикличности. Кон-
цепция жизни и истории как последовательности повторяющихся цик-
лов близка индийской философии. В построении сюжета не послед-
нюю роль играют повторяющиеся мифологические мотивы, а мифоло-
гическое представление о прошлом становится прообразом настояще-
го. Рашди часто обращается к индийскому эпосу (Махабхарата, Рамая-
на), восточным сказаниям (Тысяча и одна ночь), а также использует
прямые отсылки к религиозным и философским учениям (христианст-
во, мусульманство, буддизм, джайнизм и т.д.).

Для произведений большинства писателей-постмодернистов также
характерен принцип уравнивания личностного опыта и всеобщей ис-
тории. Концепция так называемой «персоналичной» истории заключа-
ется в особом взгляде на историческое бытие через призму внутренне-
го опыта человека [Перевезенцева 2011: 503]. Поскольку Рашди позво-
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ляет себе вольно интерпретировать не только исторические события,
но и саму их суть, можно утверждать об определенной исторической
концепции автора, превалировании частной истории и субъективного
взгляда на историю национальную, которая выражается непосредст-
венно в словах главного героя романа: «мною завладела иллюзия арти-
ста, художника-творца, и многолюдные реальности моей страны я стал
считать сырым, необработанным материалом, которому только мой
дар способен был придать форму» [Рушди 2006: 283]

В романах С.Рашди повествование ведется от первого лица, макси-
мально приближая читателя к внутреннему миру героя. Кроме того,
субъективно-личностное повествование сближает голос автора и пове-
ствователя. Трансформация мирового пространства и переломные ис-
торические процессы не могут не сказаться на личной истории героя и
неизбежно ведут к изменению его ценностных, нравственных и куль-
турных ориентиров. Этот болезненный процесс трансформации сопро-
вождается жизненными коллизиями и своего рода проверками героя на
прочность.

Однако, персонажи романов Рашди не столько примеры психоло-
гического изменения и нравственной эволюции в пределах четко опре-
деленной социальной среды, сколько несут символическую нагрузку.
У читателя неизменно присутствует осознание символической значи-
мости главного героя Салема, который позиционирует себя как поле
битвы различных культур, политических преобразований и религиоз-
ных верований.. Его рождение в исторически важную ночь (провоз-
глашения Независимости Индии) и его специфическая внешность (ог-
ромный нос, напоминающий хобот слона) выделяют Салема как сим-
вол, с одной стороны, граждан свободной, постколониальной, Индии,
и с другой – как фольклорное наследие Индии, в частности его сходст-
во с Ганешей, слоноголовым богом мудрости [Innes 2007: 135-136]. В
силу особенной даты своего рождения герой чувствует себя буквально
прикованным наручниками к истории («mysteriously handcuffed to his-
tory»). Ощущения Салема подкрепляют слова из письма первого пре-
мьер-министра Индии Джавахарлала Неру, адресованного герою: «В
тебе последнем воплотился древний лик Индии – древний и вечно мо-
лодой. С самым пристальным вниманием мы будем наблюдать за тво-
ей жизнью; она, в некотором смысле, станет зеркалом нашей» [Рушди
2006: 195] Таким образом, главный герой олицетворяет прошлое и на-
стоящее своей страны, историю своей нации.

Биография главного героя примечательна еще и тем, что читатель
внезапно узнает, что Салем фактически был внебрачным ребенком
англичанина и жены бедного индийского уличного музыканта, а не
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отпрыском зажиточной мусульманской семьи. Однако в отличие от
романов и  комедий 18-19 вв., одним из сюжетов которых была подме-
на детей при рождении, в романе «Дети полуночи» истинные личности
детей так и не обнаруживаются. Возможно, это антагонист Салема –
воинственный Шива должен был получить поздравительное письмо от
Неру и стать «зеркалом» истории страны. Автор задается вопросом:
так чья же история – Салема или Шивы – должна быть на переднем
плане в повествовании национальной истории? [Innes 2007: 135-136]. С
точки зрения постмодернизма история и литература переписывают
прошлое не с целью его достоверного описания, а чтобы попытаться
найти ответ на вопрос где грань между реальностью и вымыслом и
нужно ли их вообще разграничивать. Тем не менее, историографиче-
ский метароман не упраздняет историю, а напротив, пробуждает к ней
интерес, заставляет читателя задуматься о смысле истории [Райнеке
2002: 3-23].

Несмотря на обилие в «Детях полуночи» элементов типичного ис-
торического романа, необходимо помнить о гибридности жанровой
формы постмодернисткого романа. Н.В.Киреева отмечает, что для ис-
ториографического метаромана характерно разрушение «условных
границ дискурса между художественной литературой и историей или
автобиографией, <…> смешение реальности и фантазии в оригиналь-
ном бриколаже форм и жанров...» [Цит. по: Проскурнин 2013]. Ориги-
нальный стиль автора в изображении истории можно сравнить разве
что с «чатнификацией» («chutnification») – особом способе сохранения,
консервации, памяти и истории, о котором автор пишет в самом конце
романа: «Мариновать – значит наделять бессмертием, в конечном ито-
ге: рыба, овощи, фрукты плавают забальзамированные в уксу-
се-и-специях; некоторое смещение, незначительное подчеркивание
изначального вкуса – это ведь неважно, правда? Искусство в том и
состоит, чтобы изменить интенсивность, степень вкусового ощущения,
а не его род; главное (как в моих тридцати банках и еще одной) при-
дать ему очертания, форму – то есть смысл» [Рушди 2006: 750].

«Дети полуночи» – мощное многоплановое повествование, охваты-
вающее несколько десятилетий истории Индии и Пакистана. Рашди
освещает историю индийского субконтинента начиная с 1915 года,
уделяя внимание ключевым моментам истории: объявление независи-
мости Индии в 1947 г., военный переворот 1958 г. в Пакистане, война
между Индией и Пакистаном в 1971 г., Чрезвычайного Положения в
стране и упразднение гражданских прав в 1975–1977 гг., кампания сте-
рилизации во главе с Санджаем Ганди. В основу исторического пове-
ствования заложены смешанные культурные архетипы и образы, ха-
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рактерные как для западного, так и для восточного происхождения.
Именно поэтому местом действия романа «Дети полуночи» выбран
город Бомбей – мегаполис, судьба которого постоянно находилась на
перекрестии исторических судеб разных народов. Биографии героев
полувымышленных-полуреальных, предки которых представляли раз-
ные народы и расы, становятся своеобразными путеводителем по хро-
нотопу мультикультурной Индии с ее тысячелетней историей. Рашди
одновременно и интерпретатор истории, и творец мифов [Толкачев
2008]. С. Рашди, искусно переплетая реальность и миф,  фантастиче-
ское и обыденное, факты и воображение, позволяет по-новому взгля-
нуть на историческое прошлое и переосмыслить его.
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В статье разрабатывается жанровая модель романа-мифа на приме-
ре «Бога мелочей» (1997) Арундати Рой. Обосновывается недостаточ-
ность построения модели жанра на основе сопоставления содержания
романа с мифологическим материалом: образами, мотивами. Основой
должны стать мифомоделирующие принципы и категории, три из ко-
торых: время, воспоминание и читатель – и анализирует автор статьи.
Несовпадение времени истории и дискурса (Ж.Женетт) выстраивает
образы персонажей и отношения между ними как мифологические.
Игра про- и ретроспекций, взятая в аспекте второго жанрообразующе-
го принципа, позволяет определить роман как ритуал воспоминания
(М.Элиаде). Как следствие, читатель занимает положение, сходное с
участником мифологического ритуала и изоморфное персонажам ро-
мана.

Ключевые слова: индийский постколониальный роман, Арундати
Рой, роман-миф, время, воспоминание, история, дискурс, изоморфизм.

Роман «Бог мелочей», написанный на английском языке индийской
писательницей Арундати Рой (род. в 1961 г.), получил Букеровскую
премию за 1997 г. и стал событием мирового масштаба. Критики сразу
же заговорили о Рой как о представительнице постколониального анг-
лоязычного индийского романа. Среди ее ближайших литературных
предшественников называют, прежде всего, Салмана Рушди. Сопос-
тавление с Рушди см. в [Globalizing Dissent 2009: 3–24], с Рушди и
Анитой Десаи – в [Gopal 2009: 155-156]. В [Tickell 2007: 46–58] роман
Рой сравнивается с «Детьми полуночи», а также помещается в более
широкой контекст как индийской, так и европейской традиции.

На настоящий момент «Бог мелочей» – первый и последний роман
Арундати Рой. Она отдает свои силы политической, в частности, акти-
вистской деятельности и журналистике [см. об этом Globalizing Dissent
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2009: 93-192]. Несмотря на это, число рецензий романа превысило
сотню, продолжают появляться статьи, некоторые из них составили
коллективные монографии, тогда как в России исследование романа
едва ли начато. Он был опубликован в журнале «Иностранная литера-
тура» за 1999 г., а в 2002 г. вышел отдельным изданием. Из исследова-
тельских работ, появившихся с тех пор на русском языке, удалось оты-
скать лишь опубликованную в «Вопросах литературы» за 2010 г. ста-
тью М.Сухотиной. Автор помещает роман в контекст постколониаль-
ной литературы и рассматривает его в аспекте пограничности (в тер-
минологической семье, описывающей близкие явления в зарубежных
исследованиях, встречаются также понятия лиминальность, трансгрес-
сия, гибридность). М. Сухотина сосредотачивается «на столкновении
между доминирующей (западной, англо-американской) и подавляемой
(индийской) культурами» [Сухотина 2010: 371-2].

Большая часть зарубежных исследований ставят творчество Рой в
политический или социальный контекст [см. Globalizing Dissent 2009:
3–24, 47–70]). Кроме упомянутых выше проблем гибридности, лими-
нальности и т.п.,  исследователи обращаются к религиозной и кастовой
проблематикам, проблемам (пост)колониализма, (са-
мо)идентификации, травмы, феминности. Обзор основных подходов к
изучению «Бога мелочей» см. в [Tickell 2007: 67–99]. Алекс Тикелл
распределяет интерес критиков по таким сферам, как культурный и
коммерческий контексты; постколониальный подход; маркетинг, кос-
мополитизм и экзотика; марксистская критика; отношения подчинения
(the subaltern); феминистские прочтения романа; язык и нарративные
структуры; жанр, религия и экокритика.

Общим местом стало утверждение, что Рой опирается на культур-
ное наследие Индии и, в частности, на индийскую мифологию и эпос:
«Подобно многим современным индийским писателям, Рой свободно
пользуется индийской мифической и эпической повествовательной
традицией» [Tickell 2007: 46]. При этом отмечается, что «мифологиче-
ские схемы (patterns) настолько глубоко укоренены в структуре романа
и объединили как много разнородных элементов, что кажется, будто
они не просто поддерживают старые мифы, но и порождают новые»
[Barat 1999: 71]. Исследователи периодически обращаются к паралле-
лям между романом и не только Махабхаратой, Рамаяной и Риг Ведой,
но и христианской мифологией, политическими (в частности, комму-
нистическими) мифами и мифами современного западного общества в
целом, см. [Tickell 2007: 95–97].

Одной из наиболее частотных параллелей является типологическое
возведение главных героев романа – дизиготных близнецов Эстаппена
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(Эсты) и Рахель – к близнечному мифу. Однако мне не известно ни
одного исследования, которое бы последовательно и полно раскрыло
отношение системы образов романа к той или иной мифологической
системе, несмотря на очевидные освпадения. История «Бога мелочей»
– это история о «брате и сестре, вступающих в кровосмесительный
брак», находящая отражение, в частности, в древнеиндийском мифе о
Яме и его сестре-близнеце Ями. Важнейшую роль выполняет в романе
река, которая выступает как «нечеловеческая среда», как дарующая,
так и отнимающая жизнь (кузина близнецов Софи-моль погибает во
время переправы через реку). Как и родители мифологических близне-
цов, которых считали «страшными и опасными», Амму, мать Эсты и
Рахели, оказывается в положении изгоя. Для близнецов «в роли отца
наряду с обычным отцом выступает мифологическое существо или
тотем», которым для воспитанных матерью Эсты и Рахели становится
Велюта. Эста оказывается виноват в смерти Велюты, тем самым вы-
полняя функцию «посягательства близнецов на жизнь своих родите-
лей» [Мифы народов мира 1980: 174–176]. Более того, при таком под-
ходе кажется странным, что критики не обращаются к заглавному пер-
сонажу романа. Бог мелочей заголовка (а также и Бог Утраты в самом
тексте романа) – молодой плотник Велюта, неприкасаемый. К специ-
фике его образа обратимся чуть позже.

Даже в тех редких случаях, когда зарубежные критики обращаются
к понятию «жанр» в отношении к роману Рой, они ограничиваются
указаниями на «интерес писательницы к древним формам эпоса и ми-
фа … ее использованием дороманных, передающихся устным спосо-
бом повествований … «рассказываемых» форм эпоса, мифа и леген-
ды» [Tickell 2007: 95]. Таким образом, мифологичность в романе по-
нимается как обращение к уже готовым формам, системам образов,
которые автор по своему желанию, однако, может трансформировать.
Насколько можно судить в целом, представление о таком жанре, как
роман-миф в англоязычном литературоведении не сформировано.

В отечественной литературоведческой традиции, оперирующей
жанровым определением роман-миф, его основным признаком, как и в
зарубежных исследованиях, становится обращение писателя к мифо-
логическому материалу. На этом построена пионерская статья
Б. Сучкова «Роман-миф», опубликованная как предисловие к «Иосифу
и его братьям» Т. Манна. Е.М. Мелетинский в части своего фундамен-
тального труда «Поэтика мифа», посвященной роли мифа в современ-
ном романе, рассматривает «Волшебную гору» и «Поминки по Финне-
гану» именно в аспекте работы с мифологическим материалом: образ-
ами, сюжетами, концепциями, мифологическим сознанием в целом,
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взятом как объект исследования писателя. Однако уже на примере
произведений Кафки он демонстрирует, как возможно создавать свою
собственную мифологическую систему, без заимствований материала
известных мифологий.

Присоединюсь к мнению современного белорусского литературо-
веда Л.В. Ярошенко, которая в своей монографии «Жанр романа-мифа
в творчестве А.Платонова» очень верно отмечает: «Наличие в романе
аллюзий или прямых отсылок к классической мифологии, а также цик-
лической композиции с повторением переосмысленных архетипиче-
ских ситуаций не является достаточным основанием для определения
произведения как романа-мифа» [Ярошенко 2004: 12]. Полностью
поддерживаю ее первый методологический принцип исследования
романа-мифа: «Задача заключается не в том, чтобы проследить, каки-
ми мифологическими и фольклорными мотивами пользуется писатель,
но в том, чтобы выявить характер актуализации архаических модели-
рующих принципов в художественной модели мира» [там же: 17].

Таким ведущим моделирующим принципом я считаю временную ор-
ганизацию произведения. Как верно отмечает другая исследователь-
ница, «текстообразующей категорией романа-мифа становится худо-
жественно-трансформированное мифологическое время» [Иванова
2002: 55].

Именно особые временные отношения формируют образную сис-
тему романа как мифопоэтическую, а не наоборот. Для примера обра-
тимся к образу Велюты. Он, очевидно, является вариантом образа
умирающего и воскресающего бога. После того, как раскрывается его
любовная связь с прикасаемой Амму, его до смерти избивает отряд
полицейских. Об этом мы узнаем задолго до окончания романа. Итак,
Велюта – бог (это выражено в тексте романа эксплицитно) и бог уми-
рающий. Почему же воскресающий? Потому что в конце романа герой
жив. Глава, в которой описано первое свидание Велюты и Амму, – это
последняя глава в романе. А завершается романный дискурс словом на
языке малаялам, сказанным Амму Велюте при прощании, и его пере-
водом: «Она обернулась, чтобы еще раз сказать: Наалей. Завтра» [Рой
1999: №8, 98.

«Воскрешение» персонажа после его означенной смерти происхо-
дит при помощи чрезвычайно традиционного и распространенного
приема – несовпадении хронологии фиктивных событий и порядка их
представления в тексте произведения. Несмотря на наличие в отечест-
венной литературоведении пары «фабула–сюжет», я буду оперировать
терминологической парой «история – (повествовательный) дискурс»,
введенной Э. Бенвенистом и использовавшейся Ц. Тодоровым, но в
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значении, которое  им придал Ж. Женетт: «Я предлагаю использовать
следующие термины: история (histoire) — для повествовательного
означаемого или содержания (даже тогда, когда, как у Пруста, такое
содержание характеризуется слабой драматической или событийной
насыщенностью); повествование в собственном смысле (recit) — для
означающего, высказывания, дискурса или собственно повествова-
тельного текста» [Женетт 1998: 64].

Однако для Арундати Рой рассказать о произошедших событиях в
ином порядке, чем они произошли, – это не просто формальный при-
ем, писательница избегает чисто экспериментальных игр со временем.
Все ахронии (Ж. Женетт) в романе содержательно обоснованы. Как
отмечает рецензент «Бога мелочей», «удовольствие от романа – в его
стиле, но ключ к роману – его структура. Это структура памяти, дви-
жущейся назад и вперед, разъединяющей причинные связи, жонгли-
рующей прошлым, настоящим и будущим» [Sharma 1998: 168]. Роман
– это процесс воспоминания, постоянно осциллирующего между двумя
временными планами: серединой 1960-х гг., когда происходит траге-
дия с Софи-моль и Велютой, и началом 1990-х, когда уже взрослые
Эста и Рахель возвращаются в свой родной поселок Айеменем. С этого
момента и начинается романный дискурс: «В такую-то дождливую
погоду Рахель вернулась в Айеменем» [Рой 1999: 5]. Таким образом,
начало романа – это уже движение назад. Начало романа оказывается
ретроспективным, а конец, как мы видели в связи с заглавным персо-
нажем, – проспективным. Как подчеркивает Л.В. Ярошенко, «в рома-
не-мифе … открытый, разомкнутый в будущее тип художественного
времени. <…> Вместе с тем происходит уплотнение времени, при ко-
тором прошлое и будущее оказываются расположенными параллельно
настоящему» [Ярошенко 2004: 25].

Стоит отметить, что развертывание дискурса от конца к началу яв-
ляется изоморфным привычке близнецов читать задом наперед. В
свою очередь, эта привычка эксплицитно ставится повествователем в
существенную связь с некоторыми событиями романа: «Мисс Миттен
пожаловалась Крошке-кочамме как на грубость Эсты, так и на их чте-
ние задом наперед. Она сказала Крошке-кочамме, что увидела в их
глазах лик сатаны. Кил ынатас.

Им пришлось писать: Я не буду читать задом наперед. Я не буду
читать задом наперед.  И так сто раз. Слева направо, как положено.

Через несколько месяцев, вернувшись к себе в Хобарт, мисс Мит-
тен погибла. Она попала под молоковоз, переходя дорогу около кри-
кетной площадки. Близнецы увидели руку возмездия в том, что моло-
ковоз давал задний ход» [Рой 1999: 38].
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Воспоминание, наряду с временем, становится жанрообразующей
категорией для романа-мифа. Существенную связь воспоминания с
мифом отмечает в своей известной работе «Аспекты мифа» Мирча
Элиаде. Миф определяется Элиаде как воспоминание о первоначалах
мира, как «возврат к истокам»: «Религиозные обряды, следовательно,
суть праздники воспоминания … Люди приносят животное в жертву,
жарят его и едят. Этот ритуал умерщвления является воспоминанием
первого кровавого жертвоприношения, то есть «первородного» убий-
ства» [Элиаде 2000: 104-5]. В частности, седьмую главу, посвященную
мифам памяти и забвения, Элиаде начинает с примеров из индийской
мифологии: «Индийская литература, чтобы описать удел человече-
ский, использует одинаково охотно как образы пленения, забвения,
незнания, сна, так и, наоборот, образы освобождения от зависимости,
разрывания пелены (или снятия повязки, закрывающей глаза), воспо-
минания, пробуждения, памяти, и так далее» [Элиаде 2000: 113].

«Бог мелочей» становится мифологическим ритуалом воспомина-
ния. Построенный на повторениях ситуаций, деталей и образов, слов и
фраз роман часто характеризуется критиками как поэтический, и мы
вспоминаем, что поэзия (verse) этимологически происходит от понятия
возвращения (reverse). Материал воспоминания, однако, не вводится в
дискурс эксплицитно (выражениями типа «она вспомнила, что…»).
Поэтому я и не прибегаю к третьей составляющей повествования по
Ж. Женетту – наррации, самому акту рассказывания.

Переход между прошлым и настоящим в романе – это обычно ком-
позиционный монтаж глав (нечетные главы начинаются с повествова-
ния о 90-х годах, четные – о 60-х, со значимым исключением в конце
текста) и частей глав (иногда новый раздел отделен пустой строкой,
иногда нет). Читатель понимает, что это воспоминания, прежде всего
благодаря ведущей в романе фокализации через точку зрения Рахель, а
также благодаря лексико-семантическим повторам, отражающим ассо-
циативным связи вспоминающего персонажа. Анализ языковой со-
ставляющей текста романа требует отдельного исследования.

Тема воспоминания, памяти связывается с этим персонажем на
первых же страницах. Речь идет о том, что близнецы были несхожи
внешне, но подобны в другом смысле, и в данном случае очевидно
влияние на Рой магического реализма: «В те ранние, смутные годы,
когда память только зарождалась, когда жизнь состояла из одних На-
чал без всяких Концов, когда Все было Навсегда, Я означало для Эс-
таппена и Рахели их обоих в единстве, Мы или Нас – в раздельности.
Словно они принадлежали к редкой разновидности сиамских близне-
цов, у которых слиты воедино не тела, а души.
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Рахель и сейчас, хотя прошло много лет, помнит, как однажды про-
снулась ночью, хихикая из-за приснившегося Эсте смешного сна.

Есть у нее и другие воспоминания, на которые она не имеет права.
Она помнит, к примеру (хоть и не была рядом), как Апельсино-

во-Лимонный Газировщик обошелся с Эстой в кинотеатре «Абхилаш».
Она помнит вкус сандвичей с помидором – сандвичей Эсты, которые
он ел в Мадрасском Почтовом по пути в Мадрас» [Рой 1999: 6].

Воспоминание как индивидуальный акт, казалось бы, противоречит
мифологическим принципам миропостроения, но не забудем, что, во-
первых, сознание Рахель не чисто индивидуальное, а «близнечное»,
включающее в себя сознание Эсты. Во-вторых, Рахель выступает в
роли бога-демиурга: ее воспоминания творят воспринимаемый читате-
лем художественный мир. В-третьих, стоит упомянуть сложную поли-
фоничность и богатую интертекстуальность романа (некоторые при-
меры можно найти в [Tickell 2007: 46–59], в результате которых дис-
курс приобретает не индивидуальный, а коллективный характер.

М. Элиаде также рассматривает два основных мифологических
принципа возвращения к праосновам: «В первом случае речь идет о
полном, мгновенном, головокружительном уничтожении Космоса (или
человека как результата некоей временной протяженности), о
восстановлении первоначальной ситуации («Хаоса» или, если говорить
на уровне антропологии, «семени», «эмбриона»). Совершенно
очевидно сходство между структурой этого метода и ритуально-
мифологическими сценариями стремительного отхода к «Хаосу», и
повторением космогонии.

Во втором случае, при непрерывном возвращении к «истокам» мы
сталкиваемся с тщательным и исчерпывающим припоминанием
индивидуальных и исторических событий. Конечно, и в этом случае
высшая цель — «сжечь» эти воспоминания, так сказать, уничтожить
их, переживая и отдаляясь от них. Но речь уже не идет об их
немедленном стирании с целью как можно быстрее достичь исходного
момента. Напротив, очень важно держать в памяти, не забывать даже
самые незначительные детали существования (настоящего или
предшествующего), так как только благодаря этим воспоминаниям
удается «сжечь» свое прошлое, овладеть им, помешать ему
воздействовать на настоящее.

В отличие от первого случая, моделью которого является немед-
ленное уничтожение мира с последующим его воссозданием, здесь
самую существенную роль играет память. От Времени нас избавляет
воспоминание, анамнез. Самое главное — вспомнить все события,
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свидетелями которых мы являлись в продолжение всего времени»
[Элиаде 2000: 87-88].

Отметим, что второй принцип («важно держать в памяти, не забы-
вать даже самые незначительные детали существования (настоящего
или предшествующего)», «здесь самую существенную роль играет
память», «самое главное — вспомнить все события, свидетелями ко-
торых мы являлись в продолжение всего времени») прекрасно подхо-
дит для характеристики как романа Рой, так и  прустовской эпопеи.
Данное типологическое сходство не было отмечено, насколько мне
известно, критикой, хотя кажется весьма продуктивным для исследо-
вания.

Второй принцип – постепенное движение воспоминания через по-
вторение к уничтожению прошлого – находит свое изоморфное во-
площение в еще одной лингвистической игре близнецов: «Мигатель-
ная перепонка,  вдруг вспомнила Рахель. Они с Эстой целый день од-
нажды это твердили. Она, Эста и Софи-моль.

Перепонка ерепонка репонка епонка понка онка нка ка а» [Рой
1999:111].

Работа воспоминания у Рой отличается от второго принципа у
Элиаде тем, что само Начало здесь релятивизируется. Начало дискур-
са, как мы видели, релятивизируется тем, что оно предстает как воз-
вращение. Начало истории подвергается эксплицитной релятивизации
в речи повествователя в конце первой главы: «Однако, утверждая, что
все началось с приезда Софи-моль в Айеменем, мы принимаем лишь
одну из возможных точек зрения.

С таким же успехом можно сказать, что на самом деле все началось
тысячи лет назад. Задолго до зарождения марксизма. До того, как анг-
личане захватили Малабарский берег, до прихода голландцев, до появ-
ления Васко да Гамы, до завоевания Каликута Заморином. До того, как
троих убитых португальцами сирийских епископов в пурпурных ман-
тиях нашли плавающими в море со свернувшимися кольцами на груди
морскими змеями и застрявшими в бородах устрицами. Можно ска-
зать, что все началось задолго до того, как христианство приплыло на
судне и просочилось в Кералу, как чай из чайного пакетика».

В этой же связи стоит упомянуть и эпиграф к роману: «Никогда
больше отдельно взятая повесть не будет рассказана так, словно она –
единственная. Джон Берджер». Однако тот факт, что у одной и той же
истории может быть несколько начал, что события одной и той же
истории можно рассказать в какой угодно последовательности,
нисколько не противоречит мифологическому мировосприятию, как
оно описано отечественными исследованиями: «В повествовании
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мифологического типа цепь событий: смерть - тризна - погребение
раскрывается с любой точки и в равной мере любой эпизод
подразумевает актуализацию всей цепи» [Мифы народов мира 1980:
58].

Усложненные временные отношения мифологической схемы, когда
история может быть развернута с любой точки, еще более релятивизи-
руются в романе благодаря присутствию читателя. Один из много-
численных примеров: уже на четвертой странице описываются похо-
роны кузины близнецов Софи-моль, которая погибла в результате не-
счастного случая при переправе через реку (план 1960-х гг.). Почти
через двести страниц читаем следующее: «Это было примерно через
неделю после приезда Софи-моль. И примерно за неделю до ее смер-
ти» .[Roy 1998: 217] В данный момент читатель находится в положе-
нии, когда он уже являлся свидетелем события, которому еще только
предстоит произойти. Будущее уже случилось. Событие уже произош-
ло по линии дискурса, но еще только произойдет по линии истории.
Напомню, что в примере про сны и сандвичи было наоборот: событие
уже произошло по линии истории, но еще произойдет по линии дис-
курса. Читатель уже знает о событиях, хотя они еще только произой-
дут. Подчеркну, что в обоих случаях осведомленность читателя – это
со-знание, которым он обладает благодаря воспоминаниям персонажа.

Во-вторых, читатель в «Боге мелочей» подобен субъекту в мифоло-
гической системе, который является не просто слушателем или зрите-
лем, воспринимающим мифологическое содержание, а участником
ритуала. Сама по себе мифологическая история не имеет интриги: но-
сителю мифологического сознания развязка известна заранее. Эта идея
тематизируется в романе, в часто цитируемом критиками метанарра-
тивном отступлении: «Тем и замечательны Великие Истории, что ты
их уже слышал и хочешь услышать опять. Что ты можешь войти в них
где угодно и расположиться с удобствами. Что они не морочат тебя и
не щекочут тебе нервы. Что они не удивляют тебя непредвиденными
поворотами. Что они привычны тебе, как дом, в котором ты живешь.
Как запах кожи любимого человека. Ты знаешь, чем все кончится, и
все же слушаешь так, словно не знаешь. Подобно тому, как, зная, что
когда-нибудь умрешь, ты живешь так, словно не знаешь. В Великих
Историях тебе заранее известно, кто будет жить, кто умрет, кто обре-
тет любовь, а кто нет. И все же ты хочешь услышать опять. В этом-то и
кроется их тайна и волшебство» [Рой 1999: №8, 48]. В результате
ахронного построения дискурса «Бога мелочей» мы уже с самого на-
чала знаем, что Софи-моль погибнет, а Велюта будет убит. И смысл
чтения романа Рой не в детективной реконструкции событий (как они
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единожды произошли в истории), а в проживании этих событий как
повторяющихся (через посредство повторов в дискурсе).

С другой стороны, в начале романа все лейтмотивы, относящиеся к
более ранним событиям в аспекте истории (например, упоминания
«Газировщика» или «Мадрасского Почтового»), не могут быть понят-
ны читателю до конца. Они, таким образом, ставят его в положение,
изоморфное положению персонажей, в положение припоминания, тем
самым превращая его в участника событий, участника «ритуала вос-
поминания».

В качестве заключения, хочется отметить, что релятивизация ми-
фопоэтических категорий и принципов: циклического начала/конца,
индивидуального/коллективного сознания, настоящего/ прошедшего/
будущего, продуцента/реципиента – делает очень соблазнительным
такое жанровое обозначение для «Бога мелочей», как постмодернист-
ский роман-миф, который очень хотелось бы сопоставить с модерни-
стским романом-мифом Джойса и реалистическим романом-мифом
Т. Манна.
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The article suggests a genre model for novel-myth which can be dis-
cerned in «The God of Small Things» by Arundhati Roy. The author argues
against devising the model solely on the basis of parallels between the con-
tent of the novel and mythological images and motifs. Instead such my-
thomodeling categories as time, recollection and reader are investigated. It
is demonstrated how the discrepancy between the time of story and dis-
course (G. Genette) defines the mythical nature of characters and their rela-
tions. The interplay of pro- and retrospections resulting from the second of
these categories allows to define the novel as the ritual of recollection
(M. Eliade). As a result, the reader in the novel becomes the participant of
this ritual and is isomorphic in this role to the characters.
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В статье анализируется  стихотворение В. Набокова «Décadence» в
сопоставлении с «Langueur» П.-М. Верлена: традиционная для русско-
го автора-эмигранта тема изгнания раскрывается в образах известного
произведения французского поэта. Расхождение с текстом Верлена –
декларируемая лирическим героем «Décadence» готовность прервать
свою жизнь – обусловлена в творчестве В. Набокова особым способом
преодоления изгнания: путешествия на Родину во сне или обретение
ее по ту сторону смерти. Этот «метафизический» способ оказывается
также своеобразным преддверием набоковского превращения в анг-
лоязычного писателя.

Ключевые слова: В. Набоков, русская поэзия, тема изгнания, Ро-
дина, чужбина, Верлен, потусторонность.

Один из любимых поэтов Владимира Набокова периода эмигрант-
ской юности, Руперт Брук, в стихотворении «The Soldier» очень про-
никновенно соединяет образы чужой и родной земли:

If I should die, think only this of me:
That there’s some corner of a foreign field
That is for ever England1 [Brooke 2013: 139].
В поэзии самого В.Набокова образы чужбины и Родины являются,

по мнению Я.В.Погребной, закономерной реализацией ключевой для
писателей-эмигрантов «первой волны» конструктивной оппозиции,
восходящей, в свою очередь, исходному варианту – мифологической
оппозиции «космос/хаос» [Погребная 2011: 101]. Таким образом, тема
изгнания имеет в творчестве В. Набокова отнюдь не только биографи-
ческую трактовку. М.Э.Маликова очень точно выражает эту мысль:
«исходное несчастье – изгнанничество, одиночество на чужбине – пе-
реоцениваются как состояние, вообще характерное для художника, как
условие творчества» [Маликова 2002: 26].

© Братухина Л.В., 2014
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Следует отметить, что среди целого ряда исследований2, в которых
затрагивается тема изгнания в лирике В.Набокова, мы выделяем рабо-
ты Ю.И.Левина и Я.В.Погребной, анализирующих поэтические произ-
ведения писателя, посвященные Родине, именно в «метафизическом»
аспекте. Так, Ю.И.Левин,  называя «“двумирность”, или “двупростран-
ственность”, биспациальность» «инвариантом поэтического мира На-
бокова» [Левин 1998: 325] и исследуя различные типы этой биспаци-
альности (Родина/Чужбина, мир реальный/мир воображения), указы-
вает при этом: «…единичные в стихах Набокова появления мистиче-
ского мотива прорыва в “иное”, в “вечное” связываются с темой Рос-
сии» [Левин 1998: 328].  Я.В.Погребная, рассуждая о пересечении «ка-
чественно различных» миров (Россия-чужбина) в творческой индиви-
дуальности художника, пишет: «…отчизна теряет конкретную локали-
зацию в пространстве, а детство и юность – во времени, становясь из
конкретных географических и биографических фактов формами по-
тусторонности, “милого невозможного”» [Погребная 2011: 100].

В настоящей работе мы предполагаем рассмотреть образы поэзии
В.Набокова, воплощающие тему изгнания не столь явно, поскольку
связаны с иными культурными традициями. Это вполне соответствует
позиции автора, владеющего не только русским, но и английским и
французским языками; с детства причастного соответствующим куль-
турам. Наша цель – проследить, как в своих стихах В. Набоков, подоб-
но лирическому герою Р.Брука, превращает чужое в нечто родное и
близкое, облекая тематику изгнания, биографически связанную с Рос-
сией, в плоть иных культур.

Так, одно из стихотворений сборника «Горний путь» (1923), «Déca-
dence» (1919), представляет собой весьма вольную вариацию на тему
верленовского «Langueur». Обращение к творчеству французского по-
эта не случайность у Набокова. Отметим, что «Горний путь» открыва-
ется стихотворением «Поэту», созданным как собственная версия «Art
poétique» П.Верлена. Он также упоминается в английском стихотворе-
нии с говорящим названием «Exile»3 (1942): «Verlaine had been also a
teacher. Somewhere / in England…» [Набоков 2002: 412]. В интервью
1964 г. Набоков называет Верлена среди своих любимых авторов, от-
нося время знакомства с его поэзией к петербургской поре своей жиз-
ни4. Таким образом, П.Верлен оказывается связан с темой изгнания: с
судьбой французского поэта в пору его английской «эмиграции» срав-
нивается положение лирического героя; а также как это ни парадок-
сально, Верлен может рассматриваться как реалия, связанная с рус-
скими воспоминаниями В. Набокова. Однако в отношении
«Décadence» интересно проследить, как в тексте, создававшемся на
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основании известного французского оригинала, отразился смысл, важ-
ный именно для русского автора-эмигранта.

 Наиболее близко к тексту Верлена у Набокова передается первая
строфа:

Там – говорят – бои, гроза…
А в Риме сумеречном, – тонко
подкрасив грустные глаза, –
стихи расплескиваю звонко

[Набоков 2002: 127].

Je suis l’ Empire à la décadence,
Qui regarde passer les grands Barbares blancs
En composant des acrostiches indolents
D̕ un style d ̕ or  où la langueur du soleil danse.
L ̕ âme seulette a mal au cœur d̕ un ennui dense.
Là-bas on dit qu ̕ il est de longs combats sang-
lants5 [Верлен 2011: 204].

Набоков пропускает начальную строчку верленовского стихотво-
рения. Таким образом, позиция лирического героя несколько меняется:
у Верлена герой предается невеселым размышлениям «о времени и о
себе», объективируя эти размышления в образах эпохи крушения не-
кой (скорее всего, Римской) империи; у Набокова же акцент сделан на
противопоставлении местонахождения лирического героя и удаленно-
го от него театра военных действий. При этом лирический герой, на-
ходясь в Риме, не называет себя определенно римлянином, и где –
«там6» – идут бои отнюдь неясно. Это позволяет прочесть данное сти-
хотворение как монолог поэта-эмигранта, с горечью осознающего, что
судьбоносные для Родины события уже не имеют к его жизни никако-
го отношения, это и является причиной его грусти и «томления». Био-
графической основой такого прочтения может быть личный опыт са-
мого В. Набокова, который во время написания этого стихотворения
пребывал в состоянии изгнанника, наблюдающего из  Европы за гроз-
ными событиями гражданской войны в России. При такой интерпрета-
ции в подтексте актуализируется мотив крушения великой империи,
прямо у Набокова не выраженный, но вполне закономерный в такой
почти точной цитате из стихотворения Верлена.

Вторая заключительная строфа набоковского стихотворения явным
образом противоречит тексту Верлена:

Но завтра…сердца стебелек
я обнажу; из нежной раны –
в воде надушенной – дымок
возникнет матово-румяный…
[Набоков 2002: 127]

O n̕ y vouloir, ô n̕ y pouloir mourir
un peu! 7 [Верлен 2011: 204]

Очевидно, что лирический герой «Décadence», в отличие от героя
стихотворения Верлена, вполне способен решительно свести счеты с
жизнью. Это решение в сравнении с горестными сетованиями героя
«Langueur» представляется гораздо более «позитивным» исходом, ко-
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торый может быть интерпретирован не только как вполне логичное
завершение жизненного пути отчаявшегося героя.

 Сошлемся на статью М.Виролайнен, которая характеризует пре-
вращение русского автора Набокова-Сирина в англоязычного писателя
как переход русской «речи в ее инобытие» – английские тексты, на-
сыщенные русскими темами, сюжетами, вкраплениями, не позволяю-
щими «монолитной субстанции английской речи предстать в качестве
самодостаточного бытия» [Виролайнен 2003: 463]. Этот переход, по
мнению исследовательницы, представляет собой выход из тупика
эмигрантской писательской позиции, заключающейся в героическом,
но лишенном возможности «обновления» или «возрождения» намере-
нии сохранить навеки утраченную Россию в «сердцах, в памяти, в
творчестве, в речи» [Виролайнен 2003: 463]. Набоков, объявив «свою
эмигрантскую судьбу, а также судьбу России и русских по обе сторо-
ны железного занавеса» «формой инобытия» и воплотив в англоязыч-
ных произведениях, предлагает принципиальную возможность обнов-
ления, не абсолютизируя эту переходную форму. М.Виролайнен про-
водит интересное сопоставление инобытия с состоянием утраты
«прежней качественной определенности» или другими словами «пере-
ходом через смерть», который и открывает возможность обновления.
При этом исследовательница поясняет, что свою новую творческую
позицию писатель объективирует не «в виде идеологических высказы-
ваний», а «через поэтику своих произведений», «через язык» [Виро-
лайнен 2003: 464].

В контексте понимания «Décadence» как размышления поэта-
изгнанника, выражающего свои переживания в образах верленовского
«Langueur», с учетом мнения М.Виролайнен заключительную строфу
набоковского стихотворения можно понимать и как поэтическое пред-
видение набоковского «исхода», «перехода в инобытие», пусть и не
вполне осознаваемое, еще не мыслимое как отказ от русского языка.
Действительно, в 1919 г., когда создавалось само стихотворение, и
даже в 1923 г., кода публиковался сборник, начинающему автору не-
возможно было осознанно декларировать столь непростое и отнюдь не
очевидное решение. Скорее картина, изображенная В. Набоковым,
представляет собой один из вариантов поэтического решения неот-
ступно напоминающей о себе проблемы – недостижимости России.
Это решение предполагает некий радикальный переход, пророчески
изображенный в образах, заимствованных из французской поэтиче-
ской традиции.

Отметим, что в поэзии В.Набокова и в частности в сборнике «Гор-
ний путь», мотив преодоления преграды, разделяющей Родину и чуж-



66

бину, тесно связан с мотивом сна8: воспоминание разворачивается как
возвращение в родные места в сновидении, образуя некий гибрид, на-
званный в одном из стихотворений «памятным воспоминаньем» [На-
боков 2002: 93]. Ю.И.Левин характеризует это как один из «мифологи-
ческих» путей пересечения границы между чужбиной и Родиной [Ле-
вин 1998: 329]. Сон в метафизике набоковской поэтической вселенной
оказывается, с одной стороны, соперником яви, с другой, – посильным
приближением к более радикальному рубежу – смерти: «полушутя,
дает мне Сон безликий / Небытия таинственный урок» [Набоков 2002:
88] (ср. «Гекзаметры» (1923), «Смерть» (1924)). Я. В. Погребная ус-
матривает в семантике смерти у Набокова и «переход за границы зем-
ного бытия», и «открытие истины, сокровенной тайны индивида», и
«обретение рая», замечая при этом, что «дверь, открываемая в рай и
вечность, оказывается дверью родного дома» [Погребная 2011: 67].
Например, в стихотворениях «Петербург» (1923) и «Родина» (1927)
утраченная отчизна предстает как идеальное райское место, простран-
ство иного мира, находящееся по ту сторону смерти, обладающее ха-
рактеристиками вечности и нетленности.

Таким образом, обретение Родины во сне или по ту сторону смерти
оказываются сходны именно как формы «инобытия» жизни на чужби-
не. Переживание утраты отчизны в поэзии В. Набокова отражает со-
стояние человека на грани сна и реальности, жизни и смерти, потусто-
роннего и посюстороннего миров. Стихотворение «Décadence» в этом
контексте воплощает классический набоковский способ преодоления
изгнания, сопряженный с переходом в иную форму бытия, и одновре-
менно предвещает языковое и культурное решение этой проблемы.
Примечания
1 «Коль я умру, знай вот что обо мне: /Есть тихий уголок в чужой земле,/ Ко-
торый будет Англией всегда…» [Брук 2005].
2 И.Л.Галинская, посвящая главу своей монографии анализу особенностей
поэзии В.В.Набокова,  большое внимание уделяет именно стихам, посвящен-
ным России, отмечая, что в них сконцентрированы «основные ценности набо-
ковского художественного мира вопреки суждениям ряда набоковедов» [Га-
линская 2005: 113]. Дж.Смит анализируя «стиховые средства Набокова», за-
ключает: русские поэтические тексты автора самой формой отражают его же-
лание, несмотря ни на что, остаться верным «русской дореволюционной по-
этической манере», что может быть истолковано как своеобразная ностальгия
[Смит 2002: 113]. О.Федотов обращается к четырем стихотворениям 1921-1924
гг. с общим названием «Петербург», расценивая их как «единый лирический
цикл», в том числе на основании «специфики образного дискурса, основанного
на ностальгических воспоминаниях о дорогих сердцу поэта достопримеча-
тельностях родного города» и проявлении общих литературных источников
«Петербургского текста» [Федотов 2012: 189]. Г.Н.Смолякова, сопоставляя
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двух представителей «петербургской ветви литературы», А.Ахматову и
В.Набокова, именно на примере лирики последнего обосновывает тезис о том,
что творчество писателя в эмиграции долгое время «питалось воспоминаниями
о России» [Смолякова 1999: 71]. А.О.Филимонов, прослеживает, как в поэзии
В. Набокова соединяются осколки серебряного века русской поэзии (творчест-
ва А.Блока, Н.Гумилева, О.Мандельштама и др.), при этом тема России стано-
вится сущностным основанием этого синтеза: «Набоков – новый симво-
лист…сам язык стал у него символом горней России…Мекка Набокова – это
его родина, закутавшаяся в сны» [Филимонов 2001: 85-86].
3Дж. Грейсон комментирует это стихотворение следующим образом: «Это
шутливое, забавное, грустное описание чувства “не-у-себя-дома” французско-
го поэта в американском университете, в котором нетрудно увидеть преломле-
ние взгляда Набокова на самого себя в роли университетского преподавате-
ля…Стихотворение перетекает в сферу подсознания поэта, и появляются дру-
гие перекати-поэты – Гюго, Верлен, Бодлер» [Грейсон 2001: 432].
4«Когда мне было от десяти до пятнадцати лет в Петербурге, я, должно быть,
прочитал больше беллетристики и поэзии – английской, русской и француз-
ской, – чем за любые другие пять лет моей жизни. Мне особенно нравились
книги Уэллса, По, Браунинга, Китса, Флобера, Верлена, Рембо, Чехова, Тол-
стого и Александра Блока» [Набоков 1999: 166].
5 «Я – одряхлевший Рим, на рубеже паденья. / Смотрю, как варваров стремится
рать вперед, / А сам беспечные пишу стихотворенья, / Где в стиле золотом
истома солнца жжет. / Но одинокий дух сгорает от томленья…/ Там где-то,
говорят, кровавый бой идет…(пер. В. Брюсова)»  [Верлен 2011: 205].
6 В стихотворении «Поэт» (1918) используется подобная локализация – лири-
ческий герой издали, с высоты своей позиции поэта-творца,  взирает на собы-
тия, происходящие в окружающем мире: «Там занимаются пожары, / там, спо-
лохами окружен, /мир сотрясается, и старый/переступается закон./ Там опья-
невшие народы/ ведет безумие само, – / и вот на чучеле свободы / бессменной
пошлости клеймо./ Я в стороне.» [Набоков 2002: 98].
7 «Увы! не мочь! не ждать! быть умереть не в силах! (пер. В. Брюсова)»  [Вер-
лен 2011: 205].
8«Одно из наиболее любимых слов в поэзии Набокова слово «сон»…как бы ни
были непредсказуемы и разнообразны эти сны, в них неизменно находится
место для России. Сны о родной стране становятся постоянным полноправным
вариантом всякой яви» [Галинская 2005: 114].
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parison with Langueur by P.-M. Verlaine: the traditional for the Russian
author-emigrant theme of exile is revealed in imagines of the famous work
by the French poet. The discrepancy between these two poetic texts (the
lyric hero of Décadence says, that he is ready to commit suicide) is condi-
tioned by peculiar Nabokov’s method of overcoming of exile: traveling on
the Motherland in dream or finding it on the other side of death. This meta-
physical method is specific threshold of Nabokov’s transformation in Eng-
lish writer.
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В статье рассматривается проблема поэтики жанра романа в трак-
товке Маргерит Юрсенар, французской романистки, первой женщины,
вошедшей в число бессмертных Французской Академии в 1981. Пово-
дом к компаративному литературоведческому анализу жанра XVII и
XX веков послужила заметка Юрсенар, сделанная ею в статье, посвя-
щенной Сельме Лагерлёф, первой женщине, удостоенной звания лау-
реата Нобелевской премии по литературе в 1909. В этой статье, симво-
лически вошедшей в сборник под названием «Согласно описи наслед-
ного имущества» (1962), детально анализируется концепция соотно-
шения «эпического» и «героического», доставшаяся в наследство Ев-
ропейской литературе от традиции Древней Греции.

Ключевые слова: Лафайет, Лагерлёф, поэтика, жанр романа, ком-
паративистика.

Заметки Маргерит Юрсенар, касающиеся теории литературы и ли-
тературоведческой проблематики, предельно фрагментарны. Они
встречаются в ее интервью и принимаются, в основном, «на веру», не
встречая в целом сколько-нибудь серьезной полемики. Эти солидные
замечания, брошенные вскользь, как бы между прочим или с лукавой
иронией, откровенно рассчитаны на единомышленников, не нуждаю-
щихся в комментариях. Хотя диапазон литературных интересов Юрсе-
нар весьма широк, отдельных аналитических эссе у нее удостоились
лишь некоторые авторы, такие как Юкио Мисима или Сельма Лагер-
лёф, всемирно признанные и титулованные романисты. В эссе «Сельма
Лагерлёф, эпическая сказочница», вошедшем в сборник «Согласно
описи наследного имущества», упоминается еще одно имя – Мурасаки
Сикибу, автора эпоса «Гендзи Моноготари», «расцветшего в Японии
XI века» [Yourcenar 1978: 176].

© Филина С.А., 2014
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Пожалуй, нигде так подробно не освещает Юрсенар вопрос поэти-
ки жанра романа, как в эссе, посвященном творчеству шведской писа-
тельницы, лауреата Нобелевской премии. Вынесенная в примечание
краткая фраза акцентируется и приобретает у Юрсенар форму методо-
логического принципа.

Мария Французская – очаровательная сказочница, и мадам де Ла-
файет привносит в строй романа нечто от размеренности и напря-
женности Расина. Однако ни та, ни другая не являются романистка-
ми в строгом смысле слова. [Yourcenar 1978: 176]. Наблюдение крайне
интересное и провокационное: как правило, в теории принято сопос-
тавлять пограничные аспекты, в которых целесообразно рассматривать
явления преемственности или нарушения традиции, констатировать
появление новых черт, конструктивно вплетающих или отрицающих
предшествующие стилевые и жанровые наработки.

В данном случае не приходится рассчитывать на нечто подобное. В
эссе о творчестве Лагерлёф Юрсенар не возвращается более к обсуж-
дению этой беглой сентенции, тем не менее, сходу приковав к ней
внимание читателя. Вопрос о принадлежности произведений к жанру
романа дискуссионен и в значительной степени определяется крите-
риями анализа. Отказывая мадам де Лафайет в звании романистки
Юрсенар невольно совпадает с тенденцией прозаиков конца XVII –
начала XVIII в., когда наблюдался «отказ большинства прозаиков…от
именования своих сочинений ‘романами’…» [Пахсарьян 2010: 49]

У Юрсенар имеется свое видение места произведений мадам де
Лафайет в системе жанровой классификации. Изысканные в стилисти-
ческом и новаторском для своего времени смысле произведения Ла-
файет до сих пор восхищают воображение читателей. Всегда тонко
прочувствованный и детально, классицистически точно продуманный
сюжет, изобилующий массой психологических подробностей, при «эр-
гономической» минимизации выразительных приемов достигает лако-
нической виртуозности, по видимости не свойственной «большому»
жанру романа. Нельзя отрицать, что сама Юрсенар использует подоб-
ный лаконизм в романах «Последний выстрел» (1939) или «Анна,
soror...» (1981). Тем самым, намеренно или непроизвольно, ее стиль
уподобляется стилю Лафайет, что, несомненно, способствует его ху-
дожественному успеху.

Проза мадам де Лафайет весьма скупа на внешние детали. Но, на-
пример, отсутствие описаний турнирной одежды участников турнир-
ного поединка в «Принцессе Клевской», не следует считать упущени-
ем, поскольку подобная одежда в описываемом писательницей XVI
веке регламентировалась, наряду с церемониальной или бальной: эта
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эпоха в смысле эстетики турнирных боев не имела ничего общего с
рыцарскими импровизациями, достаточно было назвать вид оружия,
чтобы представить себе облачение всадников.

В рамках избранного ракурса анализа важен эпизод, в котором ге-
рой вскоре после этого инцидента появляется одетым «должным обра-
зом», то есть, вполне оправившись после падения, и подобная уравно-
вешенность со всей очевидностью характеризует его как благородную
натуру. Тот же оттенок условного долженствования в отношении
внешнего вида звучит и в третьей части романа XVII века, задавая тон
игры по всем известным правилам, о которых нельзя забывать читате-
лю:

…ей ответили, что она забыла, что бракосочетание принцессы и
турнир уже начинаются, и у нее не было достаточно времени, чтобы
подготовиться появиться там с таким же великолепием, как другие
женщины [La Fayette]. Задача портретиста во времена классицизма и
барокко, равно в живописи (Веласкес) или литературе (Лафайет), сво-
дилась, скорее, к безусловному следованию придворному этикету, ко-
торый вполне удовлетворял эстетическим притязаниям ее персонажей,
чем к фиксации индивидуальных черт. Так, в сцене с портретом, обро-
ненным принцессой Клевской, рассматривается не его художественная
ценность, утонченность или изысканность работы – эти условия, по
всей видимости, считаются безусловно заданными вкусами того обще-
ства.

В отношении к подобного рода художественным объектам можно
видеть проявление этико-эстетических норм указанной литературной
эпохи. Юрсенар в романе «Анна, soror...» будет столь же скупа на опи-
сание одежд, как и Лафайет, и с той же определенностью ее герои все-
гда будут одеваться подобающим образом: только раны, полученные в
бою, испортят внешний вид военного мундира дона Мигеля, и диссо-
нанс скромной одежды Анны среди придворных дам будет столь же
значимой, как и ее скромность в монастыре при выполнении обязанно-
стей прислуги напыщенной любовницы своего мужа.

Лотман, размышляя на схожую тему, отмечает: «Стендаль не поле-
мизирует со Стерном – он помнит о нем и рассчитывает на такую же
память в читателе.» [Лотман 1993: 428] Однако условная «цветовая
несообразность», ставшая следствием переноса английских реалий во
французский контекст и запечатленная в названии романа «Красное и
черное» (1825), не свойственна традиции XVII в.: не исключено, что
Стендаль полемизирует с ней, сужая коннотационный спектр до про-
тивопоставления мантии кардинала монашеской рясе. В таком случае
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карьера военного, ассоциирующаяся с красной униформой, является
для него «ложным» или подставным образом.

Флобер несколько позже также обращается к условности, заданной
Стендалем, привнося в нее новые нюансы: «Флобер – это писатель,
который строит свой роман вокруг «серии» центров, которые задают
развитие объектов и имеют пространственную и временную протя-
женность. Роман становится постоянной коннотацией, посредством
которой беспорядочное многообразие вселенной непрерывно органи-
зуется вокруг центрального объекта, и этот объект – красное… Крас-
ное больше не непрерывно. Оно больше не является ни источником
жизни, ни источником смерти, это гермафродит, который шокирует
естественное, человеческое. Шок распространяется на другие образы,
где реальность соединяется с мерзким воображением… Красное, яв-
ленное в угольном свете и бликах шпаги, искажает нюансы. Даже син-
тагмы «уголь» и «острие шпаги» настраивают читателя на болезненное
восприятие красного раскаленных материалов, в котором соединяется
черное спекшейся материи – человеческой плоти – знак финальной
деструкции под влиянием мощности огня.» [Manolescu 2007] То есть,
два разных источника условной образности повествуют о пламени и
пепле сердец своих героев.

Скупость внешних описаний и лаконизм легко сближает те произ-
ведения Лафайет, которые именуются «romans» и те, что носят жанро-
вое определение «contes» – повести-сказки. Прием обращения к форме
сказки у Лагерлёф многим обязан классической эпохе. Это позволяет
говорить об определенных «эпохальных» жанровых трансферах : «Бу-
дучи более краткой по форме, сказка лучше, чем роман, сохраняет
единство впечатления. Поскольку дополнительные условия, такие как
краткость и сосредоточенность, соединены, сказку легко можно спу-
тать с поэмой в прозе, и границы между двумя этими жанрами стано-
вятся еще более проницаемыми» [Assoui 2007].

В эссе о Лагерлёф Юрсенар говорит о присутствии истории в ее
романах. Однако, по-видимому, этот аспект воспринимается ею как
отсутствующий в романе Лафайет. Между тем Лафайет стоит у исто-
ков явления, которое позже приобретет название литературного мифа
об истории. Сама Юрсенар несколько раз упоминает персонажей, фи-
гурирующих у Лафайет: смерть Генриха II будет описана с позиции
отстраненности от дворцовой жизни его фаворитки Дианы де Пуатье, в
эссе «Ах, мой прекрасный замок», вошедшем в тот же сборник «Со-
гласно описи наследного имущества», что и эссе о творчестве Сельмы
Лагерлёф. В романе «Анна, soror...»  Юрсенар найдет уместным упо-
мянуть и внучку Екатерины Медичи, дочь Филиппа II, жену правителя



73

Испанских Нидерландов, мать которой, Елизавета Валуа, не успела
привить ей вкус к родному французскому языку.

В «Принцессе Клевской» ранение достается герцогу Немуру, пы-
тающемуся спасти жизнь своего короля. Описанный Лафайет поеди-
нок сказочно благороден по сравнению с реальностью рыцарского
турнира, в котором принял участие король Англии Генрих VIII. Реаль-
ная история, скорее, загадочным барочным, чем сказочным волшеб-
ным образом, скрывает имя подданного, сбросившего монарха с лоша-
ди. Следствием этого галантного турнира стала трансформация образа
Генриха VIII  в едва ли сказочный образ «Синей Бороды». Подобный
«ракурс смещения» постоянно использует в своих сказках Лагерлёф.
Можно сказать, что хэппи-энд ее поздних сказок слабо приближается к
полю аркадийской идиллии, найденному Лафайет, уводя автора в уто-
пию. Впрочем, названные термины тесно соприкасаются: «Литерату-
роведческие понятия (миф, пастораль, утопия)… - одни из самых ши-
роко применимых, а порой – накладывающихся друг на друга.» [Пах-
сарьян 2010: 9]

В сцене встречи на природе в «Принцессе Клевской» просматрива-
ется определенная пасторальная ирония. При всей лаконичности в
описании декора она распространяется и на противопоставление руко-
творного кованого оружия участников поединков и древесного помос-
та, откуда свидетели зрелища уже бессильны повлиять на исход исто-
рических событий, то есть, там, где условная близость к природе дела-
ет их безоружными. Пейзаж Лафайет условен, как изображения горы
на пейзажных полотнах Сезанна, которые заменяют собой замковые
конструкции, принимая на себя их ментальную доминанту. То есть,
Лафайет –  и гораздо позднее в другом виде искусства Сезанн – ставят
перед собой зеркально обратные задачи. «Замковая эстетика» Лафайет,
безусловно, стилистически ближе полотнам Джорджоне: здесь уместна
речь о «‘легитимном трансфере’ изящных искусств в искусство лите-
ратуры.» [Trocan 2007]

    На основании проведенного анализа можно сказать, что жанро-
вые «претензии» Юрсенар к Лафайет носят не частный, а, скорее,
«глобальный» характер: соответствуя в деталях заданной Юрсенар
характеристике романа как жанра, романы Лафайет лишены той эпо-
хальности, которую Юрсенар, напротив, ставит во главу угла характе-
ристики романного жанра, вынося в заголовок эссе. Для Юрсенар Ла-
герлёф, прежде всего, - «эпическая» романистка. Парадокс этой «ска-
зочницы» ХХ века заключается в том, что ее сказки о «не-героях», ни-
чем не напоминающих об эпосе Гомера, оставаясь всегда в оппозиции
его героической патетике, приобретают статус эпохальных эпических
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произведений. Юрсенар осуждает Лагерлёф за малейшую попытку
сбиться с этого заданного курса в процессе поисков «новаторских ре-
шений» развязки.
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The article is devoted to the question of the genre of novel in its inter-
pretation of Marguerite Yourcenar, French novelist, the first woman entered
into the number of the immortals of the French Academy in 1981. The rea-
son of this literary comparative analysis of the genre of XVII-th and XX-th
centuries was get from the short note pointed by Yourcenar in her article on
Selma Lagerlöf, the first woman awarded the title of Nobel prize laureate in
literature in 1909, with a short passing remark concerning works of Mm. de
Lafayette in general. This article symbolically included into collection
“Sous bénéfice d’inventaire” (1962) is regarded the conception of corre-
spondence between two notions, like ‘epic’ and ‘heroic’ ones, inherited be
the European literature from the traditions of the Ancient Greece.
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ЭТАЛОНЫ СЮРРЕАЛЬНОСТИ

 В РОМАНЕ АНДРЕ БРЕТОНА «АРКАН 17»
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В статье рассматриваются вопросы, связанные с модификациями
традиционной сюрреалистической картины мира в романе Андре Бре-
тона «Аркан 17». Лирическое повествование, соединяющее историю
любви, авторскую рефлексию, обращение к оккультизму и мифологии,
культивирует доминанту женского мироощущения.

Ключевые слова: сюрреализм, роман «Аркан 17», Андре Бретон,
эталоны сюрреальности, оккультизм, гадание Таро, культ Женщины.

Роман Андре Бретона (Andre Breton, 1896-1966) “Arcane 17” (1945)
(в русск. переводе 2006 года Т. Балашовой — «Звезда кануна») про-
должает сюрреалистическую традицию, начатую автором в романах
«Надя» (“Nadja”, 1928) и «Безумная любовь» (“L’Amour fou”, 1937).
Вместе три произведения образуют своеобразный цикл, в котором ро-
ман «Аркан 17» является заключительной частью, подводящей итог
авторской сюрреалистической концепции.

 Любовная тематика, основанная на «культе Женщины», и компо-
зиционный эклектизм — художественные составляющие, сближающие
«Аркан 17» с «литературными предшественниками» из цикла А. Бре-
тона. По мнению Т. Балашовой, именно «культ Женщины», рассмат-
риваемый в аспекте концепции «жизнетворчества» — как реального
вживания в сюрреальность, является интегральным параметром для
художественной интерпретации романного цикла Андре Бретона:
«Женщина занимает привилегированное положение среди сюрреали-
стических «чудес»» [Андреев 2004: 113].

Роман «Надя» повествует о встречах автора, в соответствии с
принципом «объективного случая» — судьбоносного события, встре-
чи, с одноимённой героиней (наст. имя — Леона Камилла Гисленна Д.)
— гипнотически-привлекательной, душевнобольной девушкой, откры-
вающей герою А. Бретона «чудесное в повседневном» — мир «внезап-
ных сопоставлений и ошеломляющих совпадений»: «Иррациональные
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перемены в настроении Нади <...> накладывают мерцающие тени на
зарисовки городского пейзажа <...> увлечение Надей, было возможно,
завершающим симптомом крушения первого брака [А. Бретона]» [Ба-
лашова 2006: 182]. Образ Нади, для которого характерны поиск собст-
венной идентичности, эффект театрализации и идея «красоты, не тож-
дественной самой себе», выполняет в жизни автора функцию медиума,
«свободного гения», предвосхищающего новую, «безумную любовь»
Андре Бретона к Жаклин Ламба, с которой у писателя «...был пройден
самый интенсивный отрезок жизни — с 1934 по 1944 гг. <...> а рож-
дение единственной дочери, позволило этому периоду <...> эмоцио-
нально длиться и после распада второго брака...» [Балашова 2006:
183]. Глубоко жизненный материал, изображённый А. Бретоном в ро-
мане «Безумная любовь», подчёркнут экзотически колоритным пейза-
жем Канарских островов (вулкан Тейде и долина Оротова): «...пейзаж,
перерастающий функцию «обрамления» любовной истории и несущий
в себе философскую содержательность» [Балашова 2006: 183] высту-
пает связующим звеном между романами «Безумная любовь» и «Ар-
кан 17». В последнем из указанных произведений герои изображаются
на восточном побережье Канады (остров Бонавентура), так как Андре
Бретона «увлекла страсть к собиранию выброшенных морем агатовых
камешков» [Балашова 2006: 183]. Спутницей героя в этом путешествии
является уже Элиза Кларо — красавица чилийского происхождения «с
бездонным страдальческим взглядом», ставшая в 1945 году его третьей
женой и хранительницей части архивов писателя после смерти. Андре
Бретон встретил новую возлюбленную в Нью-Йорке, в период своей
эмиграции: влюблённые отправились на Бонавентуру сразу после за-
вершения бракоразводного процесса А. Бретона и Ж. Ламба, вступив-
шей в любовную связь с главным редактором нью-йоркского журнала
«VVV» Дэвидом Хэром.

 Принцип композиционного эклектизма, затрагивающий тематиче-
ский и сюжетный компоненты организации художественных произве-
дений Андре Бретона, может рассматриваться в качестве обобщающей
характеристики романов «Надя», «Безумная любовь» и «Аркан 17».
Стоит отметить, однако, что указанный принцип реализуется в данных
произведениях с разной интенсивностью и собственной художествен-
ной спецификой.

Композиционный строй романа «Надя» распадается на несколько
элементов: развёрнутую художественную экспозицию, собственно
историю любви, вторичный текст: авторские комментарии и предисло-
вие «Запоздалая депеша» (“Avant-dire. Dépêche retardée”), добавленные
автором в 1962 году. В развёрнутой экспозиции к роману писатель
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показывает историю становления сюрреалистической группы, связан-
ную с именами Луи Арагона, Поля Элюара, Филиппа Супо, Антонена
Арто, Робера Десноса, Марселя Дюшана, упоминает о публичных се-
ансах «гипнотического сна», направленных на наглядную демонстра-
цию эффекта «автоматического письма», изображает зарождение са-
мой сюрреалистической идеи как таковой, анализирует фильм Дюка
Уорка «Объятия спрута» (D.Worke, 1919), показанный во Франции в
1921 году, и пьесу театра ужасов (жанр Гран-Гриньоль) «Сдвинутые»
(“Les Détraquées”) (описывающую «случай циклического и периодиче-
ского безумия»), автора П.-Л. Пало, поставленную Театром Двух Ма-
сок в Париже в феврале 1921 года с Бланш Дерваль (Ежени-Мари Пас-
кье, 1885-1973) в главной роли. Постепенно экспозиция сменяется ос-
новной сюжетной линией романа — любовной историей героя Андре
Бретона и Нади, встречи с которой приходились в основном на ок-
тябрь-ноябрь 1926 года. Автор использует дневниковый характер по-
вествования, что позволяет трактовать роман «Надя» как авторскую
«книгу о себе», «книгу, открытую настежь» для истинной реальности,
как «маленькую историю, наделённую огромным смыслом» [Вирмо
1996: 288].

Романы «Безумная любовь» и «Аркан 17» демонстрируют стремле-
ние Андре Бретона к «плавным переходам», «тотальному взаимопро-
никновению» различных тематических проекций. Вследствие указан-
ных творческих установок композиция теряет жёсткую заданность
структуры, превращаясь в фиксацию отдельных «штрихов», объеди-
нённых авторским замыслом и «эклектичным сознанием» автора, вы-
хватывающим «блуждающие образы сюрреальности» и восприни-
мающим окружающий дисгармоничный мир в манере коллажной тех-
ники.

Уже в «Безумной любви» нет чёткого выделения композиционных
частей и их художественной детерминации: повествование включает в
себя встречи в Париже и прогулки Андре Бретона с новой возлюблен-
ной — Жаклин Ламба, их совместную поездку (совместно с Бенжами-
ном Пере) на экзотический остров Тенерифе (Канарские острова) по
приглашению испанского еженедельника «Гасета де Арте», элементы
поэтического творчества А.Бретона, «вкраплённые» в текст романа
(авторское стихотворение, посвящённое возлюбленной), совместный
поход автора с художником-скульптором Альберто Джакометти на
знаменитый Блошиный рынок, поразивший героев «магической притя-
гательностью» фетишей и артефактов, «спровоцировавших» новые
идеи и установки в творчестве обоих художников, ставших для них
своеобразным «сюрреалистическим откровением», «игрой навязчивых



79

ассоциаций», пребывание А.Бретона и Ж.Ламба на побережье Бретани
(пляж Закрытая гавань), наконец, письмо героя Андре Бретона своей
новорождённой дочери, которое она должна будет прочесть в день
своего 16-летия. Своеобразие повествовательного ракурса в «Безумной
любви», «сцепляемое» авторским «я», отличается ассоциативностью
репрезентации жизненного материала («...отрезки собственной жизни
превращены в сюжеты увлекательного и таинственного повествова-
ния» [Балашова 2006: 183]) и лирической тональностью.

Роман «Аркан 17», являющийся завершающей частью трилогии,
представляет собой совершенно иной тип авторской рефлексии, в ко-
тором традиционные элементы сюрреалистической картины мира ото-
бражаются в «преломлённом» виде. Писатель избирает в данном кон-
кретном случае художественную установку на изображение абстрак-
ций, отвлечённых размышлений на философские, исторические или
мифологические темы. А.Бретон сознательно отказывается от конкре-
тики, детальных описаний, тщательно проработанной житейской со-
ставляющей сюжета, что позволяет говорить о трансформации автор-
ской концепции «жизнетворчества». Так, например, элементы сюжета,
связанные с Элизой Кларо — новой возлюбленной А.Бретона, обу-
словлены новым авторским взглядом на эстетическое кредо в понима-
нии женского образа как одного из проявлений «сюрреалистических
чудес» и актуализируют сакральный аспект любовных отношений, а
размышления французского писателя об утраченной связи с дочерью
нарочито переведены им в морально-этический регистр. Таким обра-
зом, принцип художественного обобщения, достигающий высшего
уровня абстракции, становится исходным пунктом для анализа и ин-
терпретации романа «Аркан 17», основным «техническим» средством
постижения сюрреальности, что продиктовано «воздействием поэти-
ки, программно искажающей внешние очертания мира» [Базилевский
1999: 37].

Повествование в романе «Аркан 17» предлагает читателю расшиф-
ровать сложнейшую комбинацию, состоящую из множества элемен-
тов, как формальных, так и содержательных. Внешняя организация
романа представляет собой сочетание истории любви, рассказанной
автором, онейрических видений, открывающих «чудесное в повсе-
дневном», «мир внезапных сопоставлений и ошеломляющих совпаде-
ний», наполненных философским смыслом пейзажных описаний, ав-
торского комментария, посвящённого актуальной для автора пробле-
матике эксплуатации мифологического, магического и ритуального
содержания. Тематика романа концентрируется вокруг совокупности
ведущих тем — свобода, поэзия и любовь, объединённых сюрреали-
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стической эстетикой: «Роман «Аркан 17» — это отблеск сияния трёх
звёзд: любви, свободы и поэзии...» [Стерьёпулу 2008: 31]. Именно через
трактовку тематического ядра осуществляется авторский выход к про-
чим тематическим составляющим: военной тематике, образам Женщи-
ны и ребёнка. Обращение к оккультизму, внедрение в повествование
элементов гадания Таро имеют принципиальное художественное зна-
чение для поэтики романа, открывающегося появлением образа цы-
ганки: «Элизе [Кларо] приснилось, что старая цыганка всё пытается
меня поцеловать, а я убегаю от неё, убегаю» [Бретон 2006: 95]. Нача-
ло романа выглядит вполне закономерным, если учесть, что сам А.
Бретон подмечает притягательность для искусства оккультизма и мис-
тицизма: «В искусстве контакт с оккультизмом всегда существовал и
едва ли скоро исчезнет... Процесс художественных открытий <...>
всецело посвящён поискам высшей магии» [Бретон 2006: 156].

Художественной квинтэссенцией романа и ключом к его сюрреали-
стическому толкованию является карта Таро «Аркан 17» (магическое
значение - “Звезда”), давшая название роману и входящая в состав т. н.
«старших арканов»  (лат. “arcanum” - «тайна»), используемых для га-
дания. Содержание карты, её начертание и изображение неоднократно
варьируются А. Бретоном в романе, однако остаются без авторской
расшифровки: «Складывается рисунок из семи цветков-звёздочек... На
самом верху — звезды цвета крови — они символизируют Солнце и
Луну; пять, что пониже, голубоватые и жёлтые, полные живитель-
ных соков, олицетворяют другие планеты, имена которых теперь
позабыты... Знаменитая Утренняя Звезда... Только с её появлением
становится совсем светло, пейзаж обретает прозрачность, и тогда
в фокусе этого яркого звёздного излучения <...> мы увидим обнажён-
ную женщину, опустившуюся на колени у самой кромки пруда: правой
рукой она направляет из кувшина в воду струйку золотой россыпи, а
левой — устилает берег серебряной россыпью... Это Мелюзина или
Ева, одним словом Женщина...» [Бретон 2006: 137]. Значение карты
«Аркан 17», выбранной А. Бретоном в качестве отправной точки для
повествования, можно интерпретировать как завершение полосы ис-
пытаний, положительную перспективу, новое видение мира. Карта
«Аркан 17» «призывает не терять веру, отбросить сомнения в канун
решающих позитивных перемен» [Балашова 2006: 187]. Смысл и тол-
кование гадательной карты «Аркан 17» имеют символическую приро-
ду (выражение «сюрреалистической идеи»), являются магическим
контекстом (передача магического содержания, скрытого в сюрреаль-
ности повседневной жизни) и ориентиром для авторской эстетической
установки: роман проникнут «лирическим сиянием Звезды», «ореолом
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свободы и надежды», «провоцирующими» авторскую поэтическую
рефлексию. Карта приобретает универсальный статус: посредством
постижения её смысла расшифровываются закодированные в различ-
ных контекстах авторские интенции (идея тотального обновления, от-
каз от любых проявлений исторического детерминизма, анархические
тенденции и бунт, принцип «всеобъемлющей гармонии» - как основа
сюрреалистического миропорядка и т. п.), «просвечивает» культ Жен-
щины и женского начала (обращение к библейскому образу Евы, к
тематике греха и житейских страданий).

В данном художественном ракурсе значимым выступает обраще-
ние автора к фольклорно-мифологическому образу Мелюзины (Мели-
занды), ранее встречавшемуся в предыдущих частях трилогии: «Все-
могущество женского присутствия воплощено в заимствованном из
кельтской мифологии образа Мелюзины, персонификации загадочной
женской природы, с корнями, глубоко вросшими в землю, и с руками,
уходящими в небеса» [Стерьёпулу 2008: 36]. Образ Мелюзины входит
в систему эзотерических обозначений, включённых в систему романа
и изображается автором как фея, женщина-змея, покровительствую-
щая своему земному потомству. В легендах и сказаниях её происхож-
дение соотносится с реальным историческим родом Лузиньян: «Под
грудью переливаются в лучах осеннего солнца её серебряные чешуйки.
Кружевная набедренная повязка трижды опоясала лесистый холм...
Преодолевая драму судьбы, Мелюзина опускает свой хвост в озеро
<...> Потерянная, забытая женщина — а ведь её песня звучит в серд-
це мужчины, но сколько испытаний обоим им надо пройти, чтобы
обрести друг друга...» [Бретон 2006: 128]. Уподобляя Женщину образу
Мелюзины, Андре Бретон усиливает «природную составляющую»
женского образа, подчёркивает её естественность и притягательность,
шире — позиционирует Женщину как природное, созидающее начало,
исток всего сущего,  упраздняющий привилегию патриархального,
роль которого сводиться к «усыхающему довеску»: «Мелюзина — на-
стоящая женщина <...> Женщина сегодняшнего дня, она — пленница
своих извилистых корней, но зато благодаря им прочна её связь со
стихийными силами природы. Она лишена достойного места только
потому, что так угодно общественной легенде, согласно которой её
постоянно должен вожделеть, ревновать мужчина...» [Бретон 2006:
131]. Размышления о Женщине и её значимости приводят автора к пе-
ресмотру «общественной легенды», социальных и гендерных стерео-
типов, к декларативному отказу от их принятия и пропаганды; автор
романа сознательно разрушает патриархальную традицию, более не-
удовлетворяющую гибкости обновлённого мира, так как только культ
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Женского, динамичный и гармоничный по своей природе, способен
«моделировать» действительность: «Только женщина может осуще-
ствлять процесс трансцендентного, хотя это её призвание система-
тически замалчивается, оспаривается или искажается» [Бретон
2006: 123].

Сближение образов Мелюзины и Элизы Кларо основано на прин-
ципе «трагической сопричастности». Мелюзина описывается А. Бре-
тоном «кричащей», её крики подобны «грохоту камней Апокалипси-
са». Указанная характеристика привносит в образ Мелюзины (шире —
Женщины) эсхатологический подтекст: разрушение Женского неми-
нуемо приведёт к катастрофе мироздания, упадку трансцендентного.
Страдания от трагической любви и «природной обречённости» - важ-
нейшие художественные черты образа Мелюзины, подмеченные авто-
ром. Элиза Кларо переживает трагедию иного рода — смерть собст-
венного ребёнка: «Кто способен ожить, потеряв ребёнка — единст-
венную привязанность...» [Бретон 2006: 107]. Героиня, чей взгляд на-
полнен «туманом невыразимого», точно так же как и мифологическая
Мелюзина, не в силах изменить что-либо, она становится заложницей
созерцания жизни, отмеченного глубоким трагизмом и «божественной
печатью»: «Я ничего не знал об этой драме, но на твоём лице лежала
голубоватая тень...» [Бретон 2006: 107]. Преодолевая скорбь, Элиза
придаёт «жестокой жизни нежность, чувственность, красоту», она не
может жить и воспринимать жизнь наполовину, поскольку «жизнь всё
дала ей и всё отняла» [см. Бретон 2006: 107-108].

Возлюбленная является своеобразным проводником героя Андре
Бретона, продолжая развивать линию, начатую её предшественницами
— Надей и Жаклин Ламба. Однако, любовный союз героя Андре Бре-
тона и Элизы Кларо, в отличие от предыдущих любовных отношений,
обрамлён тонкой психической связью, строится на принципах эмпа-
тии: оказавшись в сходных жизненных обстоятельствах, возлюблен-
ные сопереживают и сочувствуют друг другу, пытаются прожить и
осмыслить трагедию другого и, таким образом, помочь себе. Так, ге-
рой Андре Бретона отлучён от дочери, что рождает в  нём чувства ог-
раниченности и родительской ущербности. Указанный биографиче-
ский факт создаёт предпосылки не только для более глубокой автор-
ской авторефлексии, но и восприимчивости трагических событий в
жизни Элизы Кларо. Именно поэтому любовное чувство героев, их
«трогательная привязанность» воспринимаются как некая сублимация
искупления их трагического прошлого, как «любовь, ищущая надеж-
ду».
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В аспекте указанных жизненных перипетий героев, их «обновлён-
ной» любви колоссальную смысловую нагрузку выполняют в романе
образ ребёнка и детские мотивы, регистрирующие специфический об-
раз мировидения. Так, птичьи гнёзда на скале Персе провоцируют у
героя Андре Бретона детские воспоминания о подкладке балдахина
над кроваткой; утрата детей (в случае с Элизой Кларо — смерть ре-
бёнка, в случае с Андре Бретоном — разлука с дочерью) художествен-
но реализуется как трагическая коллизия, меняющая жизненные пути
обоих героев, сближающая их на почве сострадания и милосердия;
наконец, образ Элизы Кларо репрезентируется Андре Бретоном в ро-
мане как образ Женщины-ребёнка: «Образ женщины-ребёнка разру-
шает любые <...> философские системы, потому что в тех границах
её никто не поймёт и она никому не подчинится. Её темперамент
обезоружит любые законы, даже закон возраста. Горе делает её
крепче, утончённее, мягче — так резец идеального скульптора подчи-
няется предначертанной гармонии...» [Бретон 2006: 133]. Женщина-
ребёнок, по мнению автора, отличается особенным «свечением» —
«ореолом нетленной славы», дарующим ей «вечную молодость»:
«Идеалом его [А. Бретона] является женщина-ребёнок, то есть
женщина, которой удаётся сохранить искренность, чистоту и непо-
средственность детского взгляда» [Стерьёпулу 2008: 36]. Соединяя
образы Женщины и ребёнка в художественный монолит, автор сохра-
няет не только творческую установку на изображение мира глазами
ребёнка, что выступает одним из идеалов сюрреалистического наблю-
дения, но и привилегию Женщины в статусе художественного субъек-
та произведения. Анализируя указанный женский типаж и воздвигая
его в ранг совершенного, Андре Бретон приводит целый ряд женских
образов — прототипов Элизы Кларо: восхитительная Билкиз (царица
Савская) с поражающим разрезом глаз, прекрасная Клеопатра в утро
битвы при Актиуме,  юная колдунья из одноимённого романа 1863
года Жюля Мишле, невозмутимая фея с грифоном на картине Гюстава
Моро (цикл картин «Фея с грифонами», 1885-1890 гг.). Наивный ха-
рактер и созерцательность Женщины-ребёнка трактуются автором как
житейская искренность и бескорыстие, а её примитивность — как эле-
мент целомудренной и природной естественности, вписанные в кон-
текст Вечности.

Концепция любви, заявленная автором в романе «Аркан 17», все-
цело поглощается идеей «контакта видимой стороны жизни и её глу-
бинной сути» [Бретон 2006: 109]. Для любовного единства героя Анд-
ре Бретона и Элизы Кларо «характерно, что составляющие его части
настолько подходят друг другу и физически, и интеллектуально, что
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способны выдержать любые испытания» [Бретон 2006: 109]. Только
такое единство, при контакте с  игровой составляющей и чувственной
сакрализацией, способно сотворить то, что Андре Бретон называет
феноменом «взаимной любви», создающей «полное магнитное поле»
(очевидная аллюзия на прозаический сборник «Магнитные поля» /
“Les champs magnetique” (1919), написанный Андре Бретоном в соав-
торстве с Филиппом Супо и являющийся ярким образцом техники «ав-
томатического письма» в творческой практике сюрреализма). Истин-
ная любовь, по Андре Бретону, конструируется как испытание, она не
лишена страданий и мучений, через которые открываются не только
искреннее и трепетное любовное чувство, но и настоящая красота, по-
лучающая статус «конвульсивной»: «Красота будет конвульсивной
или не будет вовсе» [Бретон 1994: 246]. Такова и красота Элизы - па-
тологически манящая, таящая роковые опасности для мужчины: «Кра-
сота твоя сродни той, что всегда брала в плен мужчин — ею они вос-
хищались, её они боготворили в лице Елены; такую красоту тщетно
пытается разрушить даже беспощадный рок...» [Бретон 2006: 111].
Любовь, осмысленная и пережитая героями романа, «...превращает
плоть в солнечный отсвет другой плоти, а интеллект — в неиссякае-
мый, щедрый, вечно свежий источник, призванный орошать красоту
— будь то календула или тимьян» [Бретон 2006: 109]. Для достижения
максимального художественного эффекта при характеристике любов-
ного чувства автор вновь прибегает к символико-эзотерическим оттен-
кам значений: так, календула прочитывается в данном контексте как
растение, защищающее от невзгод, талисман от всех бед, а тимьян —
источник запаха, вызывающего безумие [см. Балашова 2006: 187]. Лю-
бовь опьяняет сердца героев, она же очищает их душу, искупает жиз-
ненные страдания, является «панацеей от всех бед»: «Ничто не поме-
шает мне считать любовь панацеей от всех бед, сколько бы её ни вы-
смеивали, ни осуждали, ссылаясь на религиозные или любые другие
принципы» [Бретон 2006: 108]. Автор романа подчёркивает «жизнен-
ную силу» любви, ссылаясь на предшествующие литературные произ-
ведения, реализующие сходную по художественной форме любовную
концепцию: эпистолярный роман Жана-Жака Руссо «Юлия или Новая
Элоиза», пьесы Уильяма Шекспира, произведения Новалиса, роман
Томаса Гарди «Джуд Незаметный».

Концепция «новой любви» реализуется Андре Бретоном в романе
«Аркан 17» в соответствии с тематикой свободы, являющейся своеоб-
разным ценностно-смысловым ядром произведения. Свобода, по мне-
нию автора, является неотъемлемым свойством бытия, подобием са-
мой жизни: «... она удалась, если хотя бы частично подчиняется са-
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мой себе, располагает знанием собственных возможностей и при
этом открывает своё сияние другому человеку» [Бретон 2006: 111].
Свобода, «не склонная дарить свою ласку тем, кто любит мир до бе-
зумия, но при этом не умеет жить» [см. Бретон 2006: 103], не только
ориентирована на бытие другого человека (как правило, объекта люб-
ви), но и наделяется автором «особенным свечением», символическим
таинством Звезды, что в аспекте гадания Таро привносит в художест-
венную систему романа дополнительные смыслы: свобода как атрибут
существования человека, как первоэлемент творчества, поэзии, как
мощный источник, импульс к обновлению и сопротивлению.

Свобода поэзии,  характеризуется, по мнению автора, «осторожно-
изящным поведением»: творчество (и поэзия в том числе) «враждебно
всякой патине» и «остерегается контактов, которые могли бы под-
чинить его себе» [см. Бретон 2006: 96]. Только состояние «благотвор-
ной изоляции» может способствовать «поэтической продуктивности».
Именно по этой причине А. Бретон резко критикует т. н. «поэзию об-
стоятельств» (“poesie de circonstances”), охватывающую творческую
деятельность Поля Элюара, Луи Арагона и других поэтов сюрреализ-
ма, связавших свою судьбу с политическими партиями: их творчество
отмечено печатью болезненности и представляет собой некий катак-
лизм. Андре Бретон пропагандирует идею, что поэзия, несвободная по
своей сути, не может найти отклика и понимания у читателей, не мо-
жет встретить «заинтересованного внимания», т. к.  подлинная поэзия
является «новым сотворением мира» [Бретон 1986: 317]. Осуществляя
поиск рационального критерия, обеспечивающего поэзии независимый
характер, Андре Бретон усматривает его в ассоциативной связи поэти-
ческого творчества (и шире — искусства) с культом Женщины: «Жен-
щина-ребёнок... Обязанность искусства — готовить империю стра-
сти именно для появления такой женщины» [Бретон 2006: 133]. В ука-
занной цитате просвечивает истинная суть лирического повествования
в романе «Аркан 17», направленного на формирование принципиально
иного типа отношения человека к миру, базирующегося на женском
мировидении в противовес патриархальным стереотипам, полностью
себя скомпрометировавшим: «Сверхзадача <...>, воздвигаемая перед
искусством в этой книге, - помочь женщине осознать своё новое ме-
сто во Вселенной, а мужчину убедить в особой ценности «женского
мировидения»...» [Балашова 2006: 188]. Миссия по реализации данного
замысла возложена на художника: «... именно ему предстоит макси-
мально возвеличить всё, что рождено женственной системой мыс-
лить в противовес системе мужской: находить опору исключительно
в особенностях женщины» [Бретон 2006: 129-130]. Художник, таким
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образом, выполняет роль своеобразного проводника, осуществляюще-
го смену этического и гендерного регистров. Андре Бретон наделяет
поэзию (и шире — искусство) антропоморфическими признаками и
уподобляет её внутреннему импульсу человека: только движимый по-
эзией человек может предъявлять жизни требования, обычно не вы-
полнимые, но кажущиеся ему совершенно необходимыми. Так, в сюр-
реалистической концепции автора, поэзия (как и свобода) трактуется
как «вместилище», «дом» подлинно-духовной жизни. По этой причине
Андре Бретон обрушивается в романе с критикой сторонников теории
стагнации искусства. По замечанию автора, «искусству необходим
постоянный обмен ценностями в самом широком контексте» [Бретон
2006: 141]. Отсюда закономерно обращение французского писателя к
критике феномена «французский дух» (“esprit”), достигшей пароксиз-
ма между 1920-1930 гг. Сторонники критического толкования данного
понятия отмечали, что «французский дух» ограничивает искусство
узкими национальными рамками. Андре Бретон солидарен с такой
точкой зрения и пропагандирует идею «свободы искусства» от каких-
либо ограничений.

Ещё один тематический пласт, органически вписавшийся в сюрреа-
листический контекст романа «Аркан 17» - тематика войны. Особое
место в данном аспекте занимает мотив эскапизма: автор постоянно
осознаёт своё бегство от ужасов войны, обречённо рефлексирует о
судьбе Парижа, Франции, Европы... Автор обращается к творчеству
Артюра Рембо и упоминает название поэтического текста «Пьяный
корабль» (“Le Bateau ivre”, 1871), которое ассоциируется у него с обра-
зом Европы, запутавшейся, блуждающей во мраке войны: «... И на миг
в свете молнии открывается нам истерзанное сердце старой Европы,
пропитавшее своей кровью все колеи дорог... Прямо на глазах ржаво-
красные сгустки крови и жёлтые пятна экскрементов расползаются
между сомкнутыми в ряд орудийными лафетами и голубыми верти-
калями пропеллеров» [Бретон 2006: 99]. Натуралистичность и деталь-
ность описаний усиливается за счёт использования автором цветовых
характеристик. Особое значение при этом приобретает символика
красного цвета, ассоциированного с кровавой сущностью войны: это и
цвет факела Парижской коммуны, и полотнище красного флага в ка-
нун Первой мировой войны, «взволновавшее автора в возрасте семна-
дцати лет», и «окошко Джульетты» в Вероне, подобное «витражу с
красными вспышками», и красные оконца городских коллекторов в
Париже с надписью «S. A. D. E.» (“Systeme d’Assainissement d’eau” /
«система очистки вод»), провоцирующие в сознании героя Андре Бре-
тона образ Маркиза де Сада. Истоки войны и зарождение фашизма
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автор романа предвидит в 1910 г. — в новациях итальянского футу-
ризма, который внешне напоминал «грубую крикливую рекламу» [Бре-
тон 2006: 170]. Исток Второй мировой войны — фашизм позициони-
руется автором как «воплощение инкорпорирующего зла» и фигуриру-
ет в романе в многочисленных образах: побеждённый чаровник (здесь
А.Бретон использует усложнённую игру слов: “fascinateur” - “чарую-
щий”, “чаровник”, от аналогичного корня “fascine” - образован и тер-
мин «фашизм»), гипнотизёр-удав (намёк на библейские аллюзии), «за-
гипнотизировавший свою страну», Люцифер — разум, проклятый Бо-
гом.

Война осмысляется в романе «Аркан 17» как «главный виновник го-
ря — всеобщего интеллектуального помутнения» [Бретон 2006: 127].
Ужасы войны калечат сознание людей, разрушают их целостную обо-
лочку, лишают адекватного мировосприятия, привычных моделей по-
ведения. Так, анализируя эпизод из кинофильма «Победа в пустыне»
(“Desert Victory”, 1943) режиссёров Роя Боултинга и Дэвида МакДо-
нальда, изображающий улыбающихся итальянских военнопленных,
увидевших видеокамеру, Андре Бретон приходит к неутешительному
выводу, что «ломка сознания» в условиях войны «весьма схожа с тем
парадоксальным выражением чувств, что наблюдают при болезни
Дауна» [см. Бретон 2006: 172]. Война, обнажающая «нравственное
убожество», интерпретируется автором романа как «тотальная бо-
лезнь», «психическое расстройство», уходящие своими симптомами в
принцип «всеобщей неудовлетворённости», из которого война «извле-
кает практическую пользу» [см. Бретон 2006: 171-172].

Памятуя о том, что позицию активного субъекта в сюрреалистиче-
ской концепции А. Бретона занимает Женщина, становится весьма
очевидным, что она же является и главной жертвой войны: «Главная
жертва военных сражений — женщина» [Бретон 2006: 128]. Автор
подробно останавливается на символике жеста поднятых вверх жен-
ских рук и усматривает в нём ритуальный знак прощения, ссылаясь на
изображённую на картине Жана-Огюста Энгра руку Фетиды (картина
«Юпитер и Фетида», 1811). В контексте обращения к военной темати-
ке приведённые автором рассуждения получают дополнительное со-
держание.

Пытаясь найти выход из ситуации кризиса, преодолеть страшную
трагедию войны, А.Бретон обращается к трактовке мотива сопротив-
ления, имеющего реальный исторический подтекст (движение Сопро-
тивления в странах Западной Европы в период Второй мировой вой-
ны). Сопротивление обозначается автором не только как основа борь-
бы за свободу, но и как закономерное порождение эпохи: «Ни одна
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эпоха не подняла так высоко, повенчав с подлинной славой, слово СО-
ПРОТИВЛЕНИЕ» [Бретон 2006: 158]. Оно как «искорка на ветру, но
искорка, ищущая порох», - автор подчёркивает его самодостаточность,
ведь оно «оправдано само по себе» [см. Бретон 2006: 157]. Только по-
средством сопротивления человек способен обрести подлинную сво-
боду существования, уничтожить войну как таковую. В доказательство
приведённого тезиса автор романа обращается к достоверным истори-
ческим фактам: публикации произведения «Молчание моря» (“Le Si-
lence de la Mer”, 1941) автора под псевдонимом Джейн Веркор (текст,
«вызванный к жизни движением Сопротивления», как говорили в са-
мой Франции), размышлениям, связанным с гибелью на фронте фран-
цузского журналиста газеты «Попюлер» Пьера Бросолетта, являвшего
собой, по мнению А. Бретона, образец мужества и героизма.

Сближая понятия «сопротивление» и «свобода», автор акцентирует
внимание читателя на их динамической природе, выступает против
превращения свободы в «музейный экспонат», против любых форм
застоя и стагнации. Несмотря на этическое воздействие войны, заглу-
шающее наше сострадание и делающее его подозрительным и несвое-
временным, повествование в романе «Аркан 17» носит жизнеутвер-
ждающий характер и постулирует идею свободы как «оппозиции всем
формам угнетения и запретов» [Бретон 2006: 161]. Андре Бретон
вновь обращается к онтологической сущности свободы человека, но
уже в ракурсе тематики войны: «Идея же свободы <...> не подвластна
никому, кроме себя самой, в ней отражаются качества души; только
она даёт смысл становлению человека» [Бретон 2006: 162]. Таким
образом, мотив сопротивления, художественно значимый в раскрытии
тем войны и человеческой экзистенции, репрезентируется как «естест-
венное основание» для реализации права человека на свободу действия
и мышления, «преодолевающую любые обстоятельства». Примеча-
тельно, что автор разграничивает понятия «свобода» как «здоровье» и
«освобождение» как «борьба с болезнью», т. к. последняя может быть
лишь «краткой ремиссией», «симптоматическим», а не «комплекс-
ным» показателем.

Идея свободы и мотив сопротивления функционируют в художест-
венной системе романа однонаправленно. Их синтез рождает в кон-
цепции А. Бретона энергетически мощные тенденции к бунту, протес-
ту. Указанные мотивы художественно реализуются в плоскости раз-
личных тематических пластов романа. Так, автор выступает против
жёсткого исторического детерминизма, отказывается от принятия ис-
торических догматов и стереотипов: последние годы правления Людо-
вика XIV, традиционно интерпретируемые историками и их неофита-
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ми как «эпоха интриг», Андре Бретон призывает воспринимать и ус-
ваивать посредством «лёгкой», «лучезарной живописи» Антуана Ват-
то. В продолжение критического толкования истории лидер сюрреали-
стического движения обрушивается с резко негативной характеристи-
кой на современное образование, которое он называет «абсолютно
дефектным», обнаруживающим свою несостоятельность при опоре на
«пустые гипотезы, временные совпадения, а то и явную ложь» [Бре-
тон 2006: 118]. С другой стороны, Андре Бретон восторженно привет-
ствует писателей-реформаторов первой половины XIX века и худож-
ников-примитивистов, имеющих особое преимущество — «потря-
сающую, невиданную свежесть запечатлённого» [Бретон 2006: 122].

В соответствии с первоначальным эстетическим кредо сюрреализ-
ма, гласившим, что «без первоначального хаоса нет творчества» [Car-
rouge 1967: 110], и трактовкой сюрреализма «как формы художест-
венного экстремизма, агрессии против высокого искусства» [Базилев-
ский 1999: 37], в определённых моментах повествования в романе
«Аркан 17» бретоновские бунт и протест приобретают декларативно-
анархические черты, подчёркнуто экзальтированную природу: напри-
мер, использование цветовой символики чёрного цвета, ассоциирован-
ного с анархической атрибутикой и революцией, при изложении мифа
о смерти древнеегипетского Бога загробного мира Осириса, которого
автор неоднократно называет «чёрным божеством» [см. Бретон 2006:
157, 158] или при упоминании Веры Эрольд (жена друга А. Бретона —
Жака Эрольда) — активистки, участвовавшей 5 мая 1947 года в собра-
нии группы анархистов XV округа Парижа [см. Бретон 2006: 179].

Все обозначенные выше тематические позиции, так или иначе
обыгрываемые в художественной системе романа «Аркан 17», подчи-
нены целостной концепции «обновления жизни», которая и обуслав-
ливает тематическую специфику произведения А. Бретона. Культ
Женщины-ребёнка и любовная тематика, идея свободы и мотивы со-
противления, бунта, раскрытие тематики войны и анархические тен-
денции, обращение к фольклору, мифологии и оккультным практикам
— всё подчинено и находится в соразмерности с принципом «обнов-
ления жизни», направленного на достижение гармонии, душевного
экстаза: «Поиск «блаженного состояния» давно представляется мне
высшим прибежищем, защитой от монотонной бессодержательности
жизни, пока она подчинена концепции извращённого мира» [Бретон
2006: 174]. Только состояние экстаза «предполагает полную гармонию
в едином существе внешнего и внутреннего», являясь «воплощением
головокружительного интеллектуального замысла» [см. Бретон 2006:
175]. Андре Бретон пытается воспроизвести на страницах романа ме-
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ханизм обретения мировой гармонии: автор обращается к образу розы,
«обращённой во внутрь самой себя» и «несущей свидетельства без-
граничных далей возрождения» [см. Бретон 2006: 145], актуализирует
тематику «перехода к другому состоянию», раскрывая суть смены
времён года, приоткрывает для читателя истинную суть полёта бабоч-
ки, «демонстрирующего, как непостижима и туманна тайна смены
поколений» [см. Бретон 2006: 145]. Автор настолько поглощён идеей
обновления, возрождения жизни, что форма крылышка бабочки напо-
минает ему очертания заглавной буквы “R”, вызывающей в сознании
героя Андре Бретона навязчивые ассоциации со словом “Ressurection”,
обозначающим на всех европейских языках «Возрождение». «Уверен-
ность вечного круговорота обновления» автор пытается запечатлеть в
Логосе, в самом Слове: «Эта уверенность <...> дана всем народам и
не требует никакого особого инструмента для доказательств» [см.
Бретон 2006: 164]. В качестве примера, подтверждающего априорный
характер обновления, выраженного в слове, автор приводит иудейский
иероглиф «фэ», повторяющий очертания самого языка. Обращение
Андре Бретона к буквенным ассоциациям и соответствиям при харак-
теристике образов и художественных деталей наглядно демонстрирует
его увлечённость кабалистическими оккультными практиками по рас-
шифровке письменных знаков и их символического содержания. При-
страстием автора к оккультизму продиктовано и включение в структу-
ру романа «Аркан 17» «вставных эпизодов»: интерпретация мифа о
смерти Осириса, поисках его тела Исидой, его возвращении и добро-
вольном уходе в загробное царство мёртвых;  упоминание ритуальной
церемонии индейцев племени Хопи «с участием сверхъестественных
существ», сказка про украденную колдуньей девочку; эпизоды, свя-
занные с мистическим колоритом башни Сен-Жак в Париже и проис-
ходящими в ней загадочными событиями. «Вставные эпизоды» авто-
номно не  выделяются Андре Бретоном: они могут быть изложены в
формате интерпретации, пересказа чужой истории, онейрического ви-
дения, но так или иначе все они затрагивают тематику обновления,
изображают её неизбежный характер: «Переходы от вставной новел-
лы, сказки, легенды к собственной лирической речи автор часто никак
не «маркирует», чем достигается эффект движения в одном направ-
лении, при всей разнородности уровней повествования» [Балашова
2006: 188]. Оккультная составляющая любого творческого акта спо-
собствует, по мнению Андре Бретона, усвоению «механизма всемир-
ной символики» [см. Бретон 2006: 156].

С идеей обновления жизни в системе романа связано использова-
ние автором мотива окна, являющегося своеобразной границей, поро-
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гом, переходом в другое пространство, мир, сюрреальность. Так, ощу-
щая целительную силу любви Элизы Кларо, герой Андре Бретона го-
ворит: «Можно сказать, что это во мне открылось окно. С тобой
пришло открытие, и раньше, чем я понял, что именно мне открылось,
я почувствовал неопровержимую новизну» [Бретон 2006: 138]. Раз-
мышляя о значении гадательной карты «Аркан 17», герой Андре Бре-
тона открывает окно, по стеклу которого «скользят туманные бодле-
ровские образы из «Предрассветных сумерек»» [Бретон 2006: 144]. В
контексте культа Женщины и женской красоты возникает в романе
«окошко Джульетты» в комнатке второго этажа её дома в Вероне. На-
конец, приложение к роману «Аркан 17», в котором автор отвечает
оппонентам своей книги, перенося конкретику фактов в русло фило-
софских и этических размышлений, имеет заголовок «Оконца».

Концепция «обновления жизни», нацеленная на достижение гармо-
ничного существования, ярко выражается автором и при помощи пси-
хологизированного пейзажа. Скала Персе, у подножья которой и оби-
тают возлюбленные, приравнивается героем Андре Бретона к природ-
ной гармонии, является её воплощением: «... пропорции скалы Персе
кажутся моделью естественной гармонии. Она состоит из двух час-
тей; с той точки, откуда я их обычно вижу, они как будто совершен-
но независимы друг от друга: первая напоминает формой корабль, к
которому прижат некий старинный музыкальный инструмент; вто-
рая являет собой образ гордо поднятой головы — при нечётком про-
филе, но в парике Людовика XIV <...> Сколь ни мала арка по отноше-
нию к общему объёму этой части скалы, она придаёт очертаниям
сказочного корабля особый смысл: он становится ковчегом...» [Бретон
2006: 113]. Образ скалы Персе напоминает автору своими очертаниями
ковчег: посредством указанной ассоциативной связи в текст повество-
вания проникают не только библейские аллюзии к ковчегу Ноя, но и
мотив спасения, преодоления катастрофы войны. Образ ковчега (ме-
тафора человечества) распадается в сознании героя Андре Бретона на
три составляющие, соответствующие сиянию трёх Звёзд — Любви,
Поэзии и Свободы: «Будто вставленный в рамку айсберга из лунного
камня, наш ковчег меняет свои винты на стеклянные: один из них —
это любовь двух существ такой силы, что поистине неуязвима; вто-
рой — искусство, но поднятое на высоту совершенства; а третий —
борьба не на жизнь, а на смерть за свободу» [Бретон 2006: 127]. Ана-
логичные образы трёх Звёзд появляются и в финале романа, моделируя
спиралевидную композицию произведения: Андре Бретон вписывает
их в контекст книги Виктора Гюго «Смерть Сатаны» (“La Finde Satan”,
1886), повествующей об Ангеле Добра и о рождении двух сестёр —
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Поэзии и Свободы. Возникающий в книге В. Гюго мотив света, яв-
ляющегося носителем добра и свободы, посредством бунта «распро-
страняется тремя путями — Поэзии, Свободы, Любви» [Бретон 2006:
165]. Таким образом, сияние трёх Звёзд обретает своё окончательное
завершение в «вечной молодости», а их свечение проникает в самую
глубину человеческого сердца. Важно отметить, что «вечная моло-
дость» связана в сюрреалистической концепции Андре Бретона с име-
нем Жерара де Нерваля — одного из предтечей сюрреализма, сумма
цифр в дате рождения (1808 г.) которого равна 17 и соотносится со
значением карты «Аркан 17»: «вечная молодость» в сиянии Звезды...

Концентрированное повествование в романе «Аркан 17», соедине-
ние различных тематических пластов, объединённых обращением к
оккультизму, системе эзотерических обозначений, композиционный
синтез лирической нити повествования и «вставных эпизодов», автор-
ская рефлексия над актуальными проблемами современности и культ
Женщины определяют основные художественные инновации, в соот-
ветствии с которыми выстроено целостное единство романа Андре
Бретона.. Эталоны сюрреальности приобретают в романе «Аркан 17»
преломлённый, модифицированный характер, получают дополнитель-
ные «приращения смысла», выводят сюрреальность на принципиально
иной уровень художественного обобщения, наполняются философ-
ским и эпистемологическим содержанием.
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Cet article étudie deux attitudes face à la modernité dans le milieu des
symbolistes russes telles qu’elles s’expriment dans deux drames,  de Valerij
Brussov et de Viatcheslav Ivanov. Tous deux se voient comme « les
derniers romains » face à la nouvelle force historique barbare qu’ils sentent
poindre à l’aube du XXe siècle.  Mais tandis qu’Ivanov cherche à «emporter
le Verbe dans les catacombes», Brussov salue les destructeurs par un hymne
enthousiaste. Il est pourtant marquant que les deux poètes de la modernité
se réfèrent aux mythes, l’un apocalyptique (La Terre de Brussov) l’autre,
social (Antigone d’Ivanov). L’appel de Brussov à s’élancer et « périr en
beauté» s’appuie sur la reprise des archétypes,  sur un nouveau
déchiffrement des symboles pétrifiés et muets. L’écrivain se retrouve ainsi
dans le rôle du  (V. Ivanov) afin de rétablir l’unité perdue des
temps que les deux auteurs recherchent dans la coexistence de temporalités
hétérogènes, centrées sur l’instant présent.

Mots clés: modernité, symbolistes russes, Attila, Mythe eschatologique,
Mystère apocalyptique, Baudelaire, Brussov, Ivanov, Antigone.

Brjusov et Ivanov, ces deux grands maîtres du symbolisme russe, ont
entretenu un dialogue vivant, animé et complexe1. « Шум наших споров »2

se souvient Brjusov, «Исканий труд и свет » [Иванов 1987: т. IV,  93.
Nous renverrons à cette édition par l’abréviation CC] répond Ivanov. En
mettant ces deux noms côte à côte nous voulons évoquer ce dialogue pour
définir, à la suite de Michel Foucault, la modernité comme une attitude,
« un mode de relation à l’égard de l’actualité » [Foucault 2001: 1387], une
relation définie par une conscience aiguë du moment présent, perçu en

© Victoroff T., 2014
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même temps comme profondément inscrit dans un processus historique.
Chez nos deux auteurs, cette conscience est renforcée par le sentiment d’un
bouleversement imminent, ou déjà en cours, et de la proximité de la fin des
temps, une vision du présent comme impasse de l’histoire. Leur
contemporaine E. Kuzmina-Karavaeva, écrit d’eux « on peut les comparer
aux derniers Romains, sentant déjà venir la fin de leur monde» [Кузьмина
– Караваева 1924: 103 – 124]. Cette attitude s’exprime dans leur poésie:
Brjusov n’est pas moins moderne quand il écrit l’Antiquité (цикл «Антич-
ность»), que quand il écrit la Modernité (цикл «Современность»). Il en
pose ainsi le fondement théorique: « la modernité est ce présent d’où est
prêt à naître, dans de grandes convulsions, le futur »3 [Брюсов 1975: том 6,
416]. Il ajoute: « Le poète de la modernité, écrit-il, cherche à discerner ce
qui ne fait qu’approcher » [Там же: 409]. Ivanov, de son côté, écrit sur
« l’orientation de l’esprit moderne» [СC: т. III, 453-484]. Cette recherche est
également propre à leurs œuvres dramatiques, parmi lesquelles nous nous
intéresserons à la Terre. Scènes de la vie future de Brjusov (1904) [Брюсов
1914:  9-54. Les chiffres entre parenthèses dans le texte renvoient à cette édi-
tion] et à l’Antigone d’Ivanov (1924) récemment retrouvée dans des
archives à Rome [Иванов 2002: 199-209]. Elle était alors destinée au
spectateur et visait la réception immédiate.

La différence de 20 ans entre les deux drames est sensible : la modernité de
l’Antigone  n’est plus la même que celle de la Terre – les pressentiments du
début du siècle ont passé par une épreuve du feu – mais elle est toujours au
centre des réflexions de l’auteur. Ivanov revient ici à certaines de ses idées des
années 10, exposées dans une série d’articles4 contemporains de la Terre de
Brjusov, pour leur donner, cette fois, une forme dramatique. Ecrite l’année de la
mort de Brjusov, Antigone est restée inachevée – mais, grâce au plan détaillé,
aux répliques du chœur et à deux monologues clés qui ont été retrouvés, nous
pouvons saisir l’intention de l’auteur de façon assez complète, au point que
Philippe Westbroeck, qui les a publiés, a pu écrire qu’ « Ivanov y a exposé tout
ce qu’il voulait dire, et [que] le drame lui-même aurait été superflu » [Вестбрёк
2002: 199].

Les représentations de la modernité
« La ville des temps futurs » de Brjusov est un labyrinthe de galeries et de

salles circulaires sous de gigantesques coupoles, éclairées seulement par une
lumière électrique. L’humanité qui y vit est au seuil d’une catastrophe : l’eau
manque, la terre est épuisée, les sciences et les arts dégénèrent, la disparition
menace (p. 28). Dans ce contexte, un certain Nevatl’ veut mener le peuple à la
recherche du salut hors de cette ville, vers le haut, vers le soleil entrevu au-
dessus de la coupole. Mais le chemin vers « l’antique et éternel soleil » (p. 22)
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aboutira à la mort et à la fin de l’humanité: hors des coupoles, il n’y a point
d’air.

Ce sont aussi les images de la mort qui dominent chez Ivanov, où l’attitude
de l’homme face à la modernité est exprimée par le questionnement
existentiel d’Antigone, enfermée dans une grotte, sur un fond de destruction
totale et de chaos après la bataille entre ses frères: «поле градское / <…> ко-
нями вытоптано все / и взрыто бегом колесниц» (p. 202: 80-84).

Dans les deux cas, la tension dramatique se fonde sur l’opposition à un
pouvoir totalitaire : l’opposition entre l’État et le peuple chez Brjusov, (la
révolte d’une humanité enfin parvenue à maturité contre le « dernier maître de
la terre »), ou le conflit entre l’État et la personne chez Ivanov, chez lequel
Antigone enterre le corps de son frère malgré l’interdiction de Créon.
Cependant, l’Antigone d’Ivanov, à la différence du personnage traditionnel, ne
s’oppose pas seulement aux forces du destin, représentées par la « méchante
société»4 mais aussi, et surtout, à « l’ordre divin, avec sa justice
incompréhensible, qu’[elle] ne peut admettre» 5.

Ainsi, la tragédie se trouve essentiellement dans la tension entre la sphère
terrestre, ou plutôt la sphère souterraine, et la sphère céleste. Dans les deux cas,
l’enjeu est la terre: champ de bataille («разверзающаяся для похорон»
(p.199:8) и «вновь спасенная» (p.200) chez Ivanov, ou source épuisée de la
vie («[ей] наложили ярмо на центральный жар земли» (p.46) «ее круг –
замкнулся» (p.47) pour Brjusov. Mais en même temps, chez les deux auteurs la
terre, appelée Великая Мать6, est le lieu de la réconciliation (soulignée chez
Ivanov par son nom grec, Gaïa, dont le mariage unit la Terre et le Ciel). C’est
enfin la terre qui survit à la catastrophe finale (p.53-54), représentée par Brjusov
comme un tableau expressionniste: une foule de gens pressés les uns contre les
autres transformée «в кладбище неподвижных, скорченных тел, над кото-
рыми из разверстого купола сияет глубина небес и, словно ангел с золотой
трубой, ослепительное солнце.. .» (p.54).

Poétique de la « parole muette »
Ainsi la Terre reste dans les deux textes le témoin, pétrifié dans l’attente du

salut («oкаменели жизни кости белые» (p.201) dit-elle chez Ivanov, au milieu
d’un paysage de rochers). Chez Brjusov, qui la prend pour titre, elle reste
silencieuse, mais c’est son aspect urbanisé qui est parlant : sous l’apparence du
pouvoir, c’est l’épuisement et la désolation qui règnent.

Dans cette poétique de la pétrification chaque objet est un témoin («живые
древле глыбы лирозданных стен [Фив]», «кладбище мужей окаменелых»
chez Ivanov (p.199: 2-4). Il parle par son référent mythologique, mais sa parole
reste inachevée: dans le final de Brjusov, les hommes veulent crier, mais la voix
leur manque (p.54), la scène se transforme en scène muette, ouverte aux
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interprétations: des images apocalyptiques apparaissent, mais rien n’indique la
résurrection, comme si la Révélation était là sans que l’humanité ne la supporte.

C’est un type d’écriture propre à la modernité qui s’appuie sur les « paroles
muettes », pour reprendre l’expression de Jacques Rancière [Rancière 2004] 8.
Les signes figés proposent un message à déchiffrer, mais qui reste en même
temps indéchiffrable, ou non-dit: «Антигона – «таинства икона несказанно-
го» (p.00: 45).

La Parole vivante reste cependant un témoin plus précieux – c’est pourquoi
le Sage ou le Maître de Brjusov, «живое хранилище старых слов о благости
и свете» (p. 50), écrit son « dernier message » (p.47-48), comme le Pimen de
Puškin, dans l’espoir que «житель иных миров посетит нашу землю.. и вот
эти листы расскажут ему все о последних днях земли» (p.48).

C’est pourquoi aussi Antigone, dans sa pétrification métaphorique, continue
à prononcer une sorte de monologue Hamletien: un message de l’âme
agonisante, adressé à la modernité, que l’on retrouvera souvent sous la plume
des génération suivantes (Hainer Müller, Hamlet-machine, pour ne citer que
celui-ci).

Son existence est enfermée dans un cercle dès sa naissance. Anti-gone,
« celle qui est née contre la loi », dit d’elle-même «я не смела родиться, я не
смею быть. Но все же я есмь ». Cette existence devient véritablement
insupportable dans le retour permanent de ses pensées construites toujours selon
cette juxtaposition d’affirmations opposées. Dans sa totale solitude («связь ме-
жду мною и всем, кроме меня – перерезана »), ses paroles lui reviennent, se
renversent («ласки обращаются проклятием»), se reflètent («и в сердце мо-
ем звучит возвратное проклятие»)9 – son discours, clôt et qui s’amplifie en se
refermant sur lui-même, est voué à l’autodestruction «ибо нет выхода из мое-
го бунта» «потому что я сама борюсь на смерть с собою самой и себя уби-
ваю» (p.203-204).

Dans ce dédoublement permanent, l’immortalité d’Antigone se change pour
elle en une malédiction10 qu’elle renvoie au monde, à la modernité, comme une
répétition de sa révolte dans chaque génération.

Ainsi la modernité prend finalement le visage de la mort: que ce soit le
témoignage d’une condamnée à la longue « peine de l’existence », qui mange
un pain empoisonné qu’on ne peut donc partager, ou la disparition silencieuse et
instantanée de toute l’humanité dans son élan vers le Soleil. Celle-ci comme
celle-là, enterrées vivantes dans une ville-cercueil ou dans un monde étranger et
étouffant11, optent de fait pour le suicide, soit dans l’espoir de retrouver la vie,
soit pour se libérer de l’éternité.

«Так дальше жить нельзя,» – déclare Antigone, reprenant le slogan du
manifeste littéraire de 1906: этот «стоустый вопль, что находит созвучие в
сердцах поэтов, и этот мятеж, что, своеобразно преломляется в индивиду-
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альной душе» (exposé dans le recueil «Факелы» sous la rédaction de
Čulkov12). A ce moment là, face à la menace d’une « nouvelle offensive
d’Attila» , Ivanov semble être plein de foi dans la capacité du peuple à semer
«грядущие всходы изящного просвещения и отстаивать в башенных кель-
ях таинственные яды, долженствующие преобразить плоть и претворить
кровь иных поколений»13. En 1924, face cette fois au triomphe d’Attila sous
le visage du bolchevisme, ou dans son exil dans la Rome moderne où il ne voit
qu’ «abomination dans un lieu saint»14, il songe à Antigone et il note : «Может
ли [Антигона] интересовать современность? Могу ли я вообще быть ин-
тересным, даже только приемлемым современности?» [там же: 852-853].

Dans sa solidarité avec Antigone, Ivanov partage sa solitude, ses
contradictions, et presque le même espace, celui du mythe. «Я, быть может,
как никто из моих современников живу в мифе, – вот в чем моя сила, вот в
чем я человек нового начинающегося периода» [Альтман 1995: 61].

« Sous le signe de la fin »: réécrire un mythe
Cette plongée dans l’espace et le langage du mythe pour révéler la

modernité se réalise chez Ivanov et Brjusov sous une forme théâtrale, c’est à
dire dans une réactualisation publique: dans la structure d’Antigone (qu’on
connaît grâce à un plan assez détaillé15) on remarque l’insistance sur le rôle du
chœur, renforcé par rapport au modèle de la tragédie grecque: le Θρηνος, la
lamentation funèbre est reprise trois fois. En nous souvenant de l’importance
dans la poétique d’Ivanov du chœur comme personnage collectif («хоровоe
телo»), nous pouvons supposer qu’il s’agit d’une lamentation «universelle» –
«соборный плач», (p.189) – destinée à souligner le dépassement de
l’individuel dans le mythe d’Antigone.

Ivanov rejoint ici Brjusov qui parle explicitement de l’humanité (représentée
par des personnages génériques) en s’appuyant sur la poétique du mystère
apocalyptique («мы – на грани», p.28). Brjusov en reprend le dispositif
scénique du théâtre en rond pour montrer la structure de la ville (p.30) mais
aussi pour rendre sensible l’effet d’omniprésence d’un transcendant ineffable.

Dans cette synthèse, très recherchée par la poétique du symbolisme russe,
avec son aspiration à la transformation du monde et à sa poétisation
métaphorique de la réalité, nous sommes en présence de deux tentatives de
théâtre du futur orientées vers la renaissance du mystère. On discerne l’intention
des deux auteurs de montrer, à travers les éléments structurels du mythe, ce qui
est éternel dans ce présent16 (pour reprendre la formule de Baudelaire, ce
« premier poète de la Modernité » d’après Brjusov). Ainsi Brjusov, pour
présenter «les scènes de la vie future» «pressenties pour la première fois en
1890» revient aux premiers jours de la terre («прижать к своей груди все
века Земли, прошлые и будущие», (Brjusov, p. 40)). La Gaïa d’Ivanov,
«застывшая во сретение грядущему» (p. 200), commence son monologue en
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évoquant la fondation de Thèbes, où «мгновенье, как вечность, глядит
взором глубины» [CC: I, 837].

La coexistence de temporalités hétérogènes dans une œuvre centrée sur
l’instant présent permet de rétablir «l’unité perdue du temps»17, renouer les liens
brisés entre la terre et le ciel, apaiser la tempête de l’âme humaine, par la reprise
des archétypes, par un nouveau déchiffrement des symboles pétrifiés et muets.
Ainsi l’attitude eschatologique rejoint l’attitude esthétique, dans un renouveau
par une réécriture où les mythes de la modernité prennent une consonance
prophétique (la préoccupation écologique) ou ironique (« faire tourner la petite
roue dentée pour sauver l’humanité » (p. 46).

Ainsi, Ivanov cherche dans le mythe un refuge, mais aussi, comme vingt ans
plus tôt, «une parole du peuple» («слово народное» [там же: 71-72]), une
parole encore vivante, susceptible de réconcilier le passé et le présent, les
derniers romains et les nouveaux barbares et rendre ainsi possible l’avenir.
L’attitude de Brjusov, plus pessimiste, est tout aussi littéraire: il faut s’élancer et
périr en beauté, «afin que l’humanité, au lieu de la sénescence honteuse,
connaisse une noble mort»18, un geste caractéristique de la poétique
brioussovienne («но вас, кто меня уничтожит, встречаю приветственным
гимном» (Грядущие гунны, 1904-1905 [Брюсов 1914:  т.I, 433]).

En même temps, cela ne reste qu’un geste: la «rupture» ne se révèle qu’en
relation au passé, la nouveauté est celle de la tradition. Les deux attitude se
fondent sur le jeu littéraire dans la poétique des reflets de Brjusov (avec le
retour des paroles (p. 9, 50) ou de scènes entières (I et V)) ou celle du
redoublement d’Ivanov (car «le rythme aime la symétrie» [CC: т. III, 168]).
C’est un jeu de facettes changeantes, où le «mot empoisonné» («отравленное
слово») est aussi un nouveau mot, et où l’héritage du passé est exploré, à la
recherche d’une réponse à un futur placé sous le signe de la fin. Car se sentant
modernes, ils ressentent aussitôt la fin imminente («время наше на исходе»),
une réflexion qui annonce le post-modernisme.
Notes
1Voir par exemple la polémique autour de l’article «Идея неприятия мира», in Вяче-
слав Иванов Собрание сочинений в 4-х томах, Bruxelles, 1974, tome III, p. 707 et
suivantes.
2 Валерий Брюсов, «Вячеславу Иванову», Стихотворения и поэмы, Ленинград,
1961, с. 234.
3«Настоящее, из которого, в великих содроганиях, готово родиться наше буду-
щее», «Данте современности» (1913), in Валерий Брюсов Собрание сочинений в 7
т., Москва, 1975, том 6,  с. 416.
4voir par exemple «О веселом ремесле и умном веселии» (1907), in СC, т. III, c. 61-
79; «Спорады» (1908), in СC,  т. III, c. 111-135.
5«вся божественная правда воплощена в Антигоне; силы рока представлены злой
социальностью», Г. П. Федотов, «Христианская трагедия», in Новый Град,  Нью-
Йорк, 1952, с. 224.
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неприемлимою правдою» (c. 204).
7 «В глубине всего человеческого – всегда земля, единая наша мать – Земля» (Брю-
сов, c. 39). Chez  Ivanov : «Антигона – ипостась Матери-Земли, сопрестольницы
Диониса» (c. 198).
8Jacques Rancière, La Parole Muette. Essai sur les contradictions de la littérature.
Hachette Littératures, 1998 ; L’Inconscient esthétique, Galilée, 2001 ; Malaise dans
l’esthétique,  Galilée, 2004.
L’expression « parole muette » prend de multiple sens dans la pensée de Rancière. Elle
désigne, en particulier, une écriture propre à la modernité qui s’appuie sur le
déchiffrement des signes : chaque forme sensible est considérée comme parlante et porte
les traces de son histoire et les signes de sa destination. L’écriture devient déchiffrement
de ces signes et réécriture de leur histoire.
9«благо братьям, что они разделены на два лица, они могут взаимно прoнзить друг
друга. Я же не могу»  (с. 203)
10«когда смиряюсь, я принуждена ненавидеть божественный строй мира, в
котором я должна быть бессмертною» (с. 203).
11« Мы, похороненные в закрытом гробу, отрезанные от солнца и живого воздуха»
(Брюсов, с. 22). «Я одна в своем гробе, заживо погребенная в этот светлый для
людей, для меня же темный, душный, холодный и тяжелый мир» (Иванов, с. 204)
12См. редакционное предисловие к сб. «Факелы» (кн. 1, СПб, 1906, под ред. Г. И.
Чулкова)
13 «О веселом ремесле и умном веселии», in СС, т. III, с. 72.
14 «старые кварталы решительно портятся, современность все больше вторгается в
них, и безобразие, "мерзость на святе", всё растет», «Дневник 1924 года» in СС, т.
III, с. 853 (запись от 4 декабря 1924)
15Ce plan a une rigueur presque géométrique. On retrouve une rigueur  semblable dans le
schémas pour sa tragédie Prométhée, voir l’article «О действе и действии», in СС,
т. III, с. 169.
16Selon la fameuse formule de Baudelaire, inspirateur des symbolistes russe, « il s’agit de
dégager de la mode ce qu’elle peut contenir de poétique dans l’historique, de tirer
l’éternel du transitoire », in Baudelaire, Critique d’art, Gallimard, 1976, p. 354.
17«Художник современниквдруг вспомнил, что некогда был «мифотворцем»
(),– и робко понес свою ожившую новыми прозрениями, испол-
ненную голосами и трепетами неведомой раньше таинственной жизни, орошен-
ную росами новых – старых верований и ясновидений, новую-старую душу на-
встречу душе народной» («О веселом ремесле ..», CC, III, с. 75-76).
18 «Чтоб человечество, вместо позорной дряхлости, узнало гордую смерть»,
Terre… p.49).
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"ПОСЛЕДНИЕ РИМЛЯНЕ": СОВРЕМЕННОСТЬ
КАК ОТНОШЕНИЕ К ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ В ПЬЕСАХ

"ЗЕМЛЯ" В.БРЮСОВА И "АНТИГОНА" В.ИВАНОВА

Татьяна Викторофф
д. филол. н., доцент Института сравнительного литературоведения
Университет Марка Блока г. Страсбурга
 U.F.R. des Lettres, Le Portique, 14, rue René Descartes, 67000,  Strasbourg
France

 На примере пьес Валерия Брюсова и Вячеслава Иванова в статье
исследуются два отношения к бодлеровскому определению современ-
ности в кругах русских символистов. Оба автора ощущают себя «по-
следними римлянами» перед новыми разрушительными силами ХХ
столетия. Иванов стремится «унести светильник в катакомбы, в пеще-
ры»;  Брюсов, напротив,  встречает гуннов «приветственным гимном».
При этом оба поэта современности апеллируют к мифу, апокалиптиче-
скому в «Земле» Брюсова, социальному в «Антигоне» Иванова. Для
обоих поэт оказывается в роли мифотворца (), способного
восстановить разорванную связь времен, достигаемую соединением
разновременных пластов в мгновеньи настоящего.

Ключевые слова: современность, русские символисты, Аттила,
Эсхатологический миф, Апокалиптическая мистерия, Бодлер, Брюсов,
Иванов, Антигона.
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"THE LAST ROMANS": MODERNITY AS ATTITUDE
 IN V.BRUSOV’S “EARTH. SCENES OF FUTURE LIFE”

 AND V.IVANOV’S  “ANTIGONE”

Tatiana Victoroff
Doctor of Philology, Associate Professor of  Indtitute of Comparative Litearature
Studies
Université de Strasbourg (Marc Bloch)
U.F.R. des Lettres, Le Portique, 14, rue René Descartes, 67000,  Strasbourg
France

The article studies two attitudes two attitudes towards modernity popular
with Russian symbolists. The examples of these two attitudes are “Earth.
Scenes of Future Life” by V.Brusov and “Antigone” by V.Ivanov. Both
authors see themselves as “the last Romans” facing the distructing forces of
the new century. Ivanov  speaks of "taking the Verb in the catacombs ",
Brusov is greeting  the destructors with “hymn of enthusiasm”. It is remark-
able that two poets both refer to the myths: post-acopaliptic (“Earth” by
Brosov) and socal (“Antigone” by V.Ivanov). In both cases the poet is the
one who creates myth (), he is cabale to restore the unity of
times. Both poets see this unity in the coexistence of heterogeneous
temporalities, focused on the present moment.

Key words: modernity, Russian Symbolists, Attila, Myth
eschatological, apocalyptic Mystery, Baudelaire, Brussov, Ivanov,
Antigone.
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Раздел 2. Литературное произведение
в диалоге культур, эпох, видов искусств

УДК 811.111.09

СЮЖЕТ «ТУАЛЕТ ВЕНЕРЫ»:
ОТ О.БЕРДСЛИ К Ю.ЮРКУНУ1

Ирина Александровна Табункина

к. филол. н., доцент кафедры мировой литературы и культуры
Пермский государственный национальный исследовательский университет
614990, Россия, Пермь, ул. Букирева, 15. ira-tabunkina@mail.ru

Сравнительный анализ сюжета «туалет Венеры» в незавершенном
романе английского графика стиля модерн «Под Холмом, или История
Венеры и Тангейзера» Обри Бердсли и в рассказе российского худож-
ника «Игра и Игрок» Юрия Юркуна. Показано как стилевая и мотив-
ная близость произведений двух разнонациональных авторов сопро-
вождается разницей эстетико-поэтологических установок эстетизма
(Бердсли) и эмоционализма (Юркун).

Ключевые слова: Бердсли, Юркун, сюжет туалета, эстетизм, эмо-
ционализм.

Творчество прозаика, самобытного художника литовского проис-
хождения Юрия Ивановича Юркуна (Иосиф Юркунас, 1895-1938) ос-
вещается современными исследователями с разных позиций. Привле-
кает его интерес к собиранию книг [Коскелло, Любавин 1999]. Извест-
но, что Юркун «был знатоком старинных книг и некоторое время ра-
ботал в букинистической лавке в Киеве» [Шаталов 1996]. Исследова-
тели сообщают о его влиянии на творческий метод группы «13», в ко-
торой Юркун, вместе с О.Н.Гильдебрандт-Арбениной, занимали мар-
гинальное положение [Плунгян 2009]. Краткая характеристика творче-
ского пути как «своеобразного прозаика» [Никольская 1990] расшире-
на анализом его произведений и литературных связей с
М.А.Кузминым в аспекте эмоционализма и экспрессионизма [De Haard
2000].

Уже современники Юркуна в рецензиях и исследователи XX-XXI
вв. в научных трудах указывали на близость его творчества к произве-
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дениям английской, французской и немецкой литературы. Сам
М.А.Кузмин, в предисловии к роману «Шведские перчатки» (1914),
указал на «дальних родственников Юркуна», которых можно искать «в
Лесаже, Стерне и Диккенсе» [Юркун 1995: 18]. Критик В.Ирецкий
отмечал влияние романа А.Франса «Харчевня “Королева Педок”»
[Дмитриев, Морев 1995: 474]. В комментарии к рассказу Юркуна «В
защиту нравственности» (1914) упоминается, что сюжет «очевидно
заимствован» из рассказе Мопассана «Хозяйка» [там же: 482], а новел-
ла «Красный жук» (1916) написана «под влиянием повести “Трильби”
(1894) английского писателя Дж. Дю Морье» [там же: 492]. По мнению
Е.Колтоновской, «в каждом рассказе есть отзвуки чужого творчества:
то Ал.Толстого, то Бунина, то Мопассана» [там же: 482]. В романе
Юркуна «Туман за решеткой» (начат в 1918), который до читателя до-
шел незавершенным, Кузмин находил много «общего» с «произведе-
ниями Клингера» [там же: 498]. В повести «Дурная компания» (1918)
С.Л.Франк видел подражание Гофману и Диккенсу [там же: 478].

Рассмотрим литературно-культурные связи Юркуна с английским
графиком, писателем и поэтом, Обри Бердсли (Aubrey Vincent
Beardsley, 1872–1898), чье творчество прочно вошло в рецептивный
круг русской культуры первой трети XX в. В этот период в российских
журналах «Мир искусства», «Весы», «Современный мир» и других
изданиях были опубликованы графические и литературные работы
Бердсли, очерки о его жизни и творчестве, критические высказывания
о его методе и стиле. Произведения молодого талантливого англича-
нина оказали огромное влияние не только на русских художников
(существовал даже «культ Бердсли в России» [Стернин 1984: 99]), но и
на поэтов и писателей.

Драматическая актриса О.Н.Гильдебрандт (1897–1980) в воспоми-
наниях «О Юрочке» в главе от 24 марта <19>56 г. «Католическая Ла-
зарева Cуббота» упоминает о Бердсли и Юркуне: «В наш чистый по-
недельник (19/6 марта) были именины Юрочки, я заболела и не была в
церкви. Мы все трое часто говорили о Бердсли, которого все очень
любили <…>» [Гильдебрандт 1995: 462]. Далее, сравнивая живопись
Юркуна и графику Бердсли, она подчеркивает «разницу в них» по
принципу выражения движения, по степени воздушности и чистоты.
Так рисунки Юркуна «в движении и в воздухе», а живопись «в эфире и
эфирна», «невесома». Мир Бердсли – напротив, «вне жизни и движе-
ния улицы и воздуха весны» [там же: 462]. Для характеристики изо-
бразительного творчества Юркуна, Гильдебрандт применяет слова
«рисунки», «живопись». Тогда как у Бердсли, по ее мнению, – «мир»,
и «потому, несмотря на то, что это маленькие графически рисунки, это
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производит впечатление больших, как Рубенс и венецианцы, полотен,
– и даже фресок» [там же: 463]. О литературном творчестве Юркуна
Гильдебрандт пишет, что это – «глубокомысленная и тяжеловесная
литература», в которую ушла «вся глубина и мрачность Юриных эмо-
ций» [там же: 462].

У Юркуна имя Бердсли связано с архитектурным рисунком постро-
ек царского села. «Камеронову галерею и эспланаду» он называет
«Бердслеевскими», как записывает М.Кузмин в Дневнике 1934 г. (от
21 июля) [Кузмин 2011: 72]. Детали подобного строения – колонны и
портик – проглядывают сквозь заросли цветущих роз на рисунке «Раз-
носчики фруктов» к роману «Под Холмом» (1896), выполненном в
воздушной и прозрачной манере. Колонны на фронтисписе и титуль-
ном листе 1895 г. к этому роману сходны с изображениями деревьев на
рисунке суперобложки для «Каталога редких книг» Л.Смитерса
«Женщина, отдыхающая на поляне у пруда и слушающая читающего
фавна» (1895) [Бердслей 2002: цв. вставка] и эскизе третьей обложки
для книг из серии «Библиотека Пьеро» (1896) [там же: 101].

Публикация графического и литературного творчества Бердсли
происходит почти одновременно. С интервалом в два года в школьном
журнале «Past and Present» появляются его первое стихотворение
«Храбрец» (The Valiant, 1884, опубл. в 1885 г.), имеющее подзаголовок
«баллада» (a ballad) [Brophy 1976: 36] и рисунки [Бердслей 2002: 173].
Известность к Бердсли пришла после заказа на иллюстрирование ро-
мана Т.Мэлори «Смерть Артура» в 1891 г.

Ю.Юркун дебютировал романом «Шведские перчатки» (1914). По-
сле пятилетнего перерыва, уже в 1920-е гг. имя Юркуна вновь печата-
ют [Дмитриев, Морев 1995: 481]. В 1921 г. он начал рисовать, присое-
динившись к группе художников «13». О.Н.Гильдебрандт считала, что
Юркун ушел от литературы к живописи [Гильдебрандт 1995: 462]. Как
и Бердсли, Юркун не учился рисованию в специальных учебных заве-
дениях и был «самобытным графиком», увлекающимся «собиратель-
ством репродукций, вырезок и мелочей» [Кондратьев 1995: 12].

Обри Бердсли – яркий представитель английского эстетизма конца
1890-х гг., для которого характерно внимание к декоративности и
внешней форме. Эстетическая доминанта в его художественном твор-
честве соотносилась с гедонистическими мотивами. Юрий Юркун в
начале 1920-х гг. сыграл «центральную роль» в «становлении эмоцио-
нализма» [Haard 2000: 427]. При этом критик-современник
П.И.Сторицын (псевд. Аристарх) упоминает о протесте эмоционализ-
ма «против школ, основанием которых служит форма, материал, эсте-
тизм, рассудочность» и родственности ему «романтизма, символизма и
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экспрессионизма» [цит. по: Тимофеев 1997: 203]. Поэтику Юркуна
этого периода отличает «чрезвычайный субъективизм, повышенная
эмоциональность и в повествовании и у персонажей», «намеки на ужа-
сы и преступления, гротескные искажения», «увлечение Америкой»
[Haard 2000: 428].

В творчестве Обри Бердсли большую роль играет сюжет туалета и
связанные с ним эпизоды [Clark 1979: 162; Fletcher 1987: 144; Slessor
1989: 71]. Он появляется на обложке для альманаха «The Yellow Book»
(1894), на иллюстрациях к пьесе О.Уайльда «Саломея» (два варианта
«Туалета Саломеи», 1894), к роману Дюма «Дама с камелиями» (1889,
1894, 1897), к поэме А.Поупа «Похищение локона» («Туалет Белин-
ды», 1896), к комедии Аристофана «Лисистрата» («Туалет Лампито»,
1896), к роману Т.Готье «Мадмуазель де Мопен» («Дама за туалетным
столиком», 1898) и т.д. Мотив создания и украшения внешнего облика
поэт Бердсли развивает в своей «Балладе о цирюльнике», к которой
создает иллюстрацию «Причесывание» (Coiffing, 1895). Эту же тему
интерпретирует Юркун в «Повести о многомиллионном наследстве»,
где создан хронотоп парикмахерской, а также на акварелях с женскими
фигурами в платьях и шляпках (см.: [Кузмин 2011: 105, 127, 134, 167]).

Аллюзия к сюжету туалета Венеры О.Бердсли из неоконченного
романа «Под Холмом, или История Венеры и Тангейзера» (Under the
Hill, or The Story of Venus and Tannhäuser, 1894–1898) очевидна в рас-
сказе Ю.Юркуна «Игра и игрок»  (1922). Туалет богини Венеры зани-
мает около четырех страниц. Венера совершает обряд причесывания и
одевания перед ужином, на котором должен появиться Тангейзер. У
Юркуна сцена туалета миллиардерши Розы Милль, которая готовится
к посещению театра, – одну страницу.

Туалет Венеры и Розы Милль начинается с описания атмосферы
парикмахерской, с указания на присутствующих в ней персонажей, с
названия деталей одежды. Туалет Венеры, по-видимому, каждодневен:
ее макияж был выполнен «откровенно, великолепно и без тени обма-
на» (frankly, magnificently, and without a shadow of deception, p. 81), а
Космэ, по словам Венеры, «был удивительно мил и старателен», одна-
ко, «превзошел себя» [Бердслей 2001: 48]. Туалет Розы Милль тоже
довольно обычное явление, лишь событие со спиртовкой случается
«вдруг» и «непредвиденно» и занимает две трети всей главы.

Образ Венеры создан из чувственных ассоциаций (тактильных,
обонятельных, визуальных), традиция которых идет от романтизма.
Так создание прически описано как заботливый процесс (was caring), в
котором соединяются обонятельные, осязательные ощущения. Благо-
уханная прическа Венеры (scented chevelure) благодаря крошечным
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серебряным щипчикам, согретыми  ласками пламени (tiny silver tongs,
wam from the caresses of the flame), превращается в восхитительные,
легкие, как дыхание локоны, которые спадали вокруг лба и над бровя-
ми и вились, как усики растений, вокруг шеи (delicious intelligent curls
that fell as lightly as a breath about her forehead and over her eyebrows,
and clustered like tendrils round her neck, p. 79). Восприятие ее через
тактильные ощущения. Окружающие ее голуби собрались у ног  и лас-
кали их крыльями (clustered round her feet loving to frôler her ankles with
their plumes), а карлики  касались и гладили ее руками (stroked and
touched her, p.82).

В духе стиля модерн в образе Венеры и в сюжете туалета усилена
визуальность. Она проявляется не только в авторских рисунках к ро-
ману (например, «Туалет Венеры», 1896), но и в самом тексте романа –
в перечислительных рядах наименований одежды, имен слуг. Три лю-
бимых мальчика и три любимые девочки, а также еще семь слуг, пере-
численные поименно. У каждого из них свое действие, каждый держит
наготове отдельный предмет туалета: духи, пудру, краски, веера, поло-
тенца, туфельки, перчатки и т.д. (p. 79). Качественные перечисления
предметов, например, разнообразие туфель на подносе (exquisite and
shapely pantoufles), также создают поэтику визуальности.

Образ Венеры в сцене туалета визуализирует «свернутый» экфра-
сис. Богиня становится сама произведением искусства. Ее представле-
ние перед зеркалом (rose before the mirror) в оборках (in the flutter of
frilled things, p. 81) в финальном эпизоде туалета напоминает рельеф-
ные, скульптурные и живописные изображения Венеры. Линии и дра-
пировка мраморных одежд на рельефе т.н. трона Лудовизи с изобра-
жением рождения Афродиты (470-450 до н.э.), в скульптурных рим-
ских мараморных копиях «Афродиты» (Париж) Каллимаха (440-430 до
н.э.) «Афродиты Капиталийской» (Рим, Капитолийские музеи) и «Аф-
родиты из Арля» (Париж, Лувр) Праксителя (350-340 до н.э.) [Мифы
… 1980: 134], «Венеры Таврической» (III в. до н.э., Санкт-Петербург,
Эрмитаж), «Венеры из Капуи» и «Венеры Каллипига» (II и III вв. до
н.э., Неаполь, Национальный музей) [там же: 229, 232], напоминают
растительный, волнообразный орнамент стиля модерн. Повествователь
в романе «Под Холмом» считает Венеру более «красивой и приятной»
(beautiful and sweet), чем знаменитые «Венеры» из Ватикана, Уффиц-
ци, Британского музея (p. 81).

В рассказе Юркуна туалет Розы Милль в большей степени связан
со звуковыми ассоциациями, которые создают глаголы действия. Ска-
зуемые, расположенные в начале предложения, оно создает инверсию:
«Порхали <…> их крахмальные передники, наколки и разноцветные
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банты, стучали завивальные щипцы, чихали парикмахерши <…> и
что-то еще беспокойно трещало и шипело…» (с. 417). Крахмальные
передники придают служанкам сходство с мотыльками и стаями белых
бабочек, во взмахах крыльев которых можно услышать хлопки. Звуки
отражают внутреннее состояние героини – суета, неспокойное состоя-
ние. Их кружение и мельтешение придает туалету Розы динамичный и
суетливый характер. Порхание и хлопки передников служанок-бабочек
сродни звуку, издаваемому вентилятором, а шипение нагретых щипцов
– шипению спиртовок, которые также применялись в туалетной ком-
нате (с. 417).

Мотив мотылька подчеркивает суету в сюжете туалета и в душе ге-
роини (ее метания от веры в божественное присутствие к разгулу стра-
стей). Он появляется в сцене объяснения с Гарри Кэем в пятой главе
(«… Я недавно читала о бабочках, и меня расстрогало, как они один
только раз, единственный в своей короткой жизни, соединившись в
любви, умирают, или, как это про них говорят, – дохнут», с. 425) и
выражается в сюжетных ходах героев. Кэй признается в любви, а по-
сле разочаровывается, узнав об ответном чувстве. Роза признается в
любви и, испугавшись будущих перемен в отношении к ней Кэя, пре-
дает его полиции.

В образе богини Венеры величественность (ноги божественно
длинные, туалет-обряд совершается у столика-алтаря, подробное опи-
сание процесса причесывания, выбора туфель, одевания, ее туфли но-
шенные, но они отлично шли к ее белым чулкам) соединяется с изяще-
ством. Туалет мифологической богини любви Венеры совершается в ее
царстве, под Холмом, где на одной из террас она восседает перед зер-
калом, как перед алтарем Notre Dame des Victorires, а процесс приче-
сывания и одевания превращается в обряд. Начало главы рождает ан-
тичные и средневековые ассоциации. Венера – единственная, она бо-
гиня.

К Розе Милль ироничное отношение. О Розе Милль повествователь
тоже говорит, что она «истинная, живая, единственная» (с. 417). Одна-
ко она – жительница мегаполиса. Хронотоп города-кладбища обрамля-
ет главу, в которой миллионершу причесывают к ужину. В городе до-
ма «торжественными и унылыми гробницами фараонов вытянулись в
две дальние линии» (с. 418), автомобильные дверцы захлопываются
как «крышка гроба» (с. 416). С образом Розы Милль связаны  гротеск-
но соединенные народно-бытовые и художественные мотивы. Она си-
дит на «плетеном из маиса кресле» перед богато украшенными «зерка-
лами, обступившими с целой несметной ратью миллиардерш-
красавиц» и выполненными из «чистейшего золота рам, люстр и хру-
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сталя» (с. 417). В образе Розы акцентировано внимание на ее социаль-
ном статусе (она миллиардерша из Нью-Йорка) и чувствах (она заму-
жем за нелюбимым мужем: «Где же этот… как его… мой муж?..», с.
416). Повествователь стремится придать ее облику таинственность,
помещая в сюжет туалета эпизод со спиртовкой и подробно описывая
ее влияние на героиню.

Для образа Венеры важен мотив ножек. Ноги Венеры были «боже-
ственно длинны»: от бедра до колена 22 дюйма, от колена до пятки 22
дюйма, как и полагается ногам богини. Называя точные цифры, Бердс-
ли устанавливает некий стандарт, подчеркивая, таким образом, совер-
шенство богини. Оно проявляется и в подробном описании внешнего
облика – шеи, плеч, груди, рук. Из многообразия туфель богиня выби-
рает те, что были из кроваво-красного сафьяна (pair of blood-red
maroquine), руководствуясь эстетическим принципом – они шли к ее
белым шелковым чулкам (They looked very distinguished over her white
silk stockings, p. 82). Венера «была восхитительно высока и стройна»
(р. 81), величественна, но одновременно маленькая, как девочка (little
malicious breast). Эпитет «маленькая» находим и у Юркуна. Однако
если Бердсли в слово little вкладывает эстетический смысл (изящное),
то Юркун говорит о Розе как о «маленькой тосковавшей миллионер-
ше», о «маленькой <…> уснувшей, успокоившейся девочке» с точки
зрения внутреннего мира, мира души.

Вслед за Бердсли ключевыми в костюме Розы Милль Юркун делает
туфли и чулки. Однако интерпретирует их с меньшим пиететом, чем в
романе «Под Холмом».  Мотивы туфелек и ног получают ироническое
осмысление в повести «Игра и Игрок». «Ножки» Розы «худые и ма-
ленькие, были затянуты в <…> чулочки» (с. 417). Мотив сопровожда-
ется колористическим сочетанием - туфли красные, чулки черные.
Уменьшительно-ласкательные суффиксы придают ироничное и жало-
стливое отношение. В образе Розы Милль тема красоты снижена, ав-
тор иронично описывает ее одежду во время туалета, используя слова
с уменьшительно-ласкательными суффиксами (панталончики, ножки,
чулочки), такие слова, как «смешные» в отношении «высоких красных
туфель», «простые» в отношении «черного шелка чулочков». Сложные
и длительные манипуляции Венеры с деталями одежды и обувью в
образе Розы упрощаются, теряется сексуальность и непредсказуе-
мость, которые были у богини.

В мире повседневности, где технический прогресс выражается в
усовершенствовании алюминиевый спиртовки («самое последнее го-
ловоломное усовершенствование», «усовершенствованный до адско-
сти кусочек алюминия»), легко входит чудесное и странное. Огонь в
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спиртовке «так просто – взял и погас», и начал распространятся «ка-
кой-то одурманивающий, совершенно несвойственный спирту запах»
(с. 417). Именно в этот момент, когда Роза «поднесла к своему носу
эту машинку», ее облик встрепенулся и мгновенно преобразился: глаза
ее стали ярче («разбрызнули свет, вокруг них замреяло и закружилось
какое-то странное сияние»), «крашеные ноздри» «вдруг широко разду-
лись, разбухли на мгновение» (с. 418). Бытовой и повседневный пред-
мет свои воздействием обнаруживает чувствительную натуру Розы.

Чувствительность в ней соединяется с таинственностью, которая
выражена в глазах. Они разные: один сине-серый, другой «белый,
слегка красноватый, как у кроликов» (с. 418). Вспышка чувствитель-
ности («глаза ее разбрызнули свет, вокруг них замреяло и закружилось
какое-то странное сияние, <..> ноздри у нее <…> вдруг широко разду-
лись, разбухли на мгновение…») завершается спокойствием («Точно
любимая игрушка, смотрела она [спиртовка. – И.Т.] из рук, будто кем-
то из старших обиженный паровозик или трамвайчик у маленькой,
теперь уже уснувшей, успокоившейся девочки»), и вся парикмахерская
впадает в сон и затихает.

Символично открывается третья часть рассказа с описания унылой
городской улицы, подобной кладбищу. В последней главе чудесное
действие спиртовки объясняется довольно прозаически: «по чьей-то
оплошности, или чьему-то капризу тогда, в эту спиртовку налили оде-
колону» (с. 426).

Эстетически значимый процесс причесывания и одевания Венеры
завершается натуралистическим упоминанием богини о голоде и вы-
раженном ею желании утолить его: «Тут как раз появился Пранцмун-
гель и объявил, что ужин подан на пятой террасе. – А, наконец! – ска-
зала Венера. – А то я совсем проголодалась» [Бердслей 2001: 51]. Туа-
лет Розы Милль завершается сном: «Сон коснулся будто и служанок,
всех разом…» (с. 418). Таинственное воздействие спиртовки и чувст-
вительность героини подчеркивают романтическую поэтику повести
Юркуна.

Мотив игры в заглавии повести Юркуна связан и с поэтикой Бердс-
ли. В романе игра имеет эротический оттенок, который придают эпи-
зоды облачения и разоблачения который выражен повторением глаго-
ла slipped (Venus slipped away the dressing-gown; I shan’t wear <…>
Then she slipped on her gloves, p. 81, 82). В повести Юркуна сюжетные
ходы сменяют друг друга по принципу непредсказуемой игры, откры-
вая смысл названия повести: игра с чувствительностью, истинные и
ложные чувства. Как странные, полные нюансов, сильные ощущения
заканчиваются с началом сна героини, так и любовь к Кэю дает ей
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лишь колкий мимолетный всплеск чувств, который после колебаний от
притворного безразличия к самоотдаче и самоотверженности  завер-
шается предательством. Она признается в своих чувствах и, испытывая
страх перед временем, боясь прошлого и будущего («Разве я своим
поведением не напоминала бы вам вечно об этих преступлениях? <…>
Рано или поздно вы в этом раскаялись бы, Гарри…», с. 429–430), пре-
дает Кэя в руки полиции.

Описание процесса туалета у Юркуна, по сравнению с аналогич-
ным сюжетом Бердсли, сильно сокращено. Бердсли через синтез чув-
ственных ассоциаций создает обряд туалета и образ Венеры в его
цельности и внешней красоте. Следуя эстетической доминанте, он ак-
центирует внимание на деталях и подробностях каждого момента туа-
лета – одежда, прическа, макияж, надевание одежды и ее снятие. Тогда
как Юркун больше интригует, демонстрируя магическое воздействие
спиртовки на Розу; иронизируя, повествователь еще до описания туа-
лета, надел на героиню одежду.

У Юркуна нет ключевого мотива эстетизма – всевластие красоты.
Герои пытаются найти настоящие чувства, руководствуясь этической
доминантой. Роза напоминает Кэю, что он «убийца» и «вор» (однако,
именно подобные преступления, помогли ее мужу стать миллиарде-
ром). Романтическая чувствительность персонажа проявляется посред-
ством чудесного предмета. У Бердсли чудесное и фантастическое ста-
новятся местом действия (Холмом), это чудесное время и фантастиче-
ский, рокайльный, яркий мир. Туалет Венеры дан в череде телесных
удовольствий – рядов еды и напитков (3 глава), а также интерьеров.

Обращение ко внутреннему миру, попытка разобраться и опреде-
лить свое место в повести Юркуна отражают наследие Первой миро-
вой войны. Найти спасение в любви не удается, герои боятся времени,
своего прошлого, не умеют принять его и сочетать с настоящим. От-
сутствие материнского начала сближает героиню Юркуна с Венерой
«эстетизма», но она подана иронично. Величественность богини заме-
нена социальным статусом, который, однако, тоже подвергается со-
мнению и иронии. Эпизод с туалетом Розы Милль создан Юркуном в
соответствии с новыми тенденциями экспрессионизма, эмоционализ-
ма. Снижение образа Розы Милль происходит посредством уменьши-
тельно-ласкательных суффиксов, акцент на обыденности (маисовое
кресло, чулки) лишает образ эстетизации. Важным становится человек
и его пребывание в мире, которое он называет игрой.

Бердсли и Юркун отталкиваются от романтизма. Эстетизм Бердсли
связан с романтическим восхвалением красоты и ее созерцанием. Об-
раз Венеры в сцене туалета создан синтезом чувственных ассоциаций.



112

Поэтика визуальности образа богини подчеркнута  графическим твор-
чеством Бердсли. В повести Юркуна эмоционализм связан с возвраще-
нием к романтической чувствительности и таинственности, обращени-
ем к человеку и его переживаниям.
Примечания
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The article is devoted to comparative analysis of the plot about toilet in
unfinished novel by English graph Nouveau "Under the hill, or the Story of
Venus and Tannhauser" Aubrey Beardsley and in the story "The Game and
the Player" by Yuri Yurkun, who was Russian writer and artist. There is
stylistic and motivic proximity coming from Romanticism of the two au-
thors. The difference of the two authors is an aestheticism (Beardsley) and
an emotionalism (Yurkun).
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В статье рассматривается творческий диалог У. С. Моэма и
А. П. Чехова. В центре нашего внимания – проблема иллюзии и реаль-
ности в рассказах английского и русского авторов. Нами проводится
типологический анализ таких рассказов, как: У. С. Моэм «Мираж» –
А. П. Чехов «Крыжовник», У. С. Моэм «На окраине империи» –
А.П. Чехов «Человек в футляре».

Ключевые слова: У. С. Моэм, А. П. Чехов, рассказ, творческий
диалог, проблема иллюзии и реальности, типологические связи.

В жизни и творчестве У. С. Моэма и А. П. Чехова обнаруживается
много схожего: психологические травмы раннего детства, опыт врачеб-
ной деятельности, мытарства начинающего автора ради заработка, бо-
лезненная чахотка и, наконец, как отмечает Г. А. Пучкова, «общность
так называемого “жанрового поведения” литераторов» [Пучкова 2006:
202]. В произведениях обоих авторов важное место занимает проблема
иллюзии и реальности, столкновение мечты и действительности, кото-
рые довольно часто сопряжены с темой прошлого (например, пьеса
А.П.Чехова «Вишневый сад», драма У.С.Моэма «Священное пламя» и
др.).

У. С. Моэм, внимательный и вдумчивый читатель русской литера-
туры, среди многих художников слова выделяет А. П. Чехова, посколь-
ку именно в Чехове он нашел душу, во многом близкую себе: «Чехов
же, напротив, очень близок мне по духу. Вот настоящий писатель – не
такой, как Достоевский, который, точно необузданная стихия, поражает,
восхищает, ужасает и ошеломляет; а писатель, с которым можно сой-
тись» [Моэм 2003: 163]. Именно А. П. Чехов, с точки зрения английско-
го писателя, является воплощением русской жизни: «Я почувствовал,
что именно он откроет мне загадку России. Он знал самые разные сто-
роны жизни и знал их не понаслышке» [там же: 163]; «Чехов больше

 © Седова Е.С., 2014
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расскажет о русских, чем Достоевский» [там же: 166]. Поражала
С. Моэма и писательская манера А. П. Чехова, простота изложения,
драматизм рассказов, умение писателя в типическом показать драмати-
ческое [там же: 58] и, безусловно, близость любому читателю.

Все эти и многие другие суждения С. Моэма о русском классике
(«Подводя итоги», «Записные книжки писателя») свидетельствуют о
поисках им «своего» Чехова, о том эстетическом влиянии, какое рус-
ский писатель оказал на него – одним словом, о творческом диалоге
двух художников слова, которых одинаково волновали проблемы бы-
тия и каждой отдельной человеческой судьбы.

Рассуждая о таком творческом диалоге У. С. Моэма и А. П. Чехова,
мы имеем в виду, прежде всего, малую прозу двух писателей. Однако
отметим, что и в драматургии также можно обнаружить типологиче-
ские схождения на уровне проблематики. Точки соприкосновения на-
ходим в обсуждении драматургами таких вопросов, как: семья и брак,
иллюзия – реальность, проблема поколений и т.д. (А.П.Чехов «Вишне-
вый сад», «Три сестры» – У.С.Моэм «За заслуги», «Кормилец»). В
критической литературе есть ряд суждений и наблюдений о творче-
ском диалоге C. Моэм – А. П. Чехов (А. Глотов, Л. Никулин,
Г. А. Пучкова, Г. М. Фридлендер). Так, в статье Л.Никулина «Спор о
Чехове» подвергаются критике взгляды С.Моэма на русскую литера-
туру и, в частности, на творчество А. П. Чехова. С. Моэм пытается
представить А. П. Чехова «меланхолическим скептиком», упрекает
русского классика А в отсутствии драматизма его произведений. По-
зиция С.Моэма называется Л. Никулиным «снобистской», «снисходи-
тельной» и не объективной. Отметим, что исследователь не совсем
объективен, он несколько односторонне представляет отношение
У.С.Моэма к А.П.Чехову, опуская его высокие оценки других сторон
таланта А.П.Чехова (психологизма, например) [цит. по: Хутыз 2001].

О восприятии С.Моэмом русских писателей реалистов XIX в., в
том числе А. П.Чехова, пишет в своем исследовании Г. М. Фридлендер
[Фридлендер 1994]. Он рассматривает эволюцию взглядов С.Моэма
относительно творчества А.П.Чехова, которая шла в сторону углубле-
ния его понимания. Сопоставляя рассказ А. П. Чехова «Попрыгунья» и
роман У. С. Моэма «Узорный покров», схожие фабульно (легкомыс-
ленная женщина не может оценить высоту личности своего мужа-
врача, погибающего при исполнении служебного долга, и изменяет
ему с другими мужчинами), Г. Фридлендер приходит к выводу о не-
удачном подражании У. С. Моэма А.П.Чехову и о том, что «Узорный
покров» значительно уступает «Попрыгунье» в глубине психологиче-
ского анализа и понимания жизни. Г.Фридлендер находит «Узорный
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покров» сложным в фабульном отношении, считает его «холодным
романом». Вывод автора статьи больше звучит как приговор: «остав-
шись навсегда бытописателем «частной» семейной жизни Англии сво-
его времени и занимательным рассказчиком, Моэм не овладел ни ли-
хорадочной страстностью и высоко-христианским интеллектуализмом
Достоевского, ни эпической мощью и нравственной требовательно-
стью Толстого, ни столь восхищавшим его свободным построением
чеховского рассказа, так же как и его искусством постижения духов-
ной жизни, смутных тревог, надежд и исканий человечества начала XX
в.» [Фридлендер 1994: 13-14].

Выводы Г.Фридлендера нам представляются несколько категорич-
ными, поскольку «нравственная требовательность» Моэма другого
плана, нежели у Л.Н.Толстого. Кроме того, у Моэма были свои требо-
вания к рассказу и его построению, поэтому замечания Г. Фридлендера
относительно того, чтобы Моэм полностью следовал Чехову, кажутся
спорными, как и заявление о следовании «лихорадочной страстности»
Достоевского. Что касается «Узорного покрова», то нельзя рассматри-
вать данный роман как результат влияния чеховской «Попрыгуньи» по
причине лишь сходства сюжетов. Скорее, Моэм сознательно обнажает
это сходство и вступает с Чеховым в негласную полемику: у Моэма
был иной, чем у Чехова взгляд на женщину. В своем произведении
Моэм дает другой взгляд на ситуацию – с точки зрения героини. Он
показывает возможность осознания ею своей ошибки, когда Кити
Фейн испытывает чувство вины и раскаяния, приходит к истинному
пониманию смысла жизни, который заключен в красоте и духовности.
Роман  С. Моэма глубоко психологичен. Это, на наш взгляд, роман,
наиболее близкий по духу русской традиции, так как здесь в центре
внимания писателя показаны и осмыслены такие категории, как стра-
дание, сострадание и чувство вины, что, по мнению Моэма, является
отличительным свойством русского характера.

Также связь творчества С.Моэма и А.П.Чехова изучала
Г. А. Пучкова. Она исследует вхождение А.П.Чехова в англо-
американскую литературу, его вклад в англоязычную культуру ХХ в.,
отношение С. Моэма к творчеству А.П.Чехова.

О диалоге С.Моэм – А.П.Чехов рассуждает в своей статье
А.Глотов «Чехов и Моэм в зеркале постмодернизма». Исследователь
обращается к книге Б. Штерна «Второе июля четвертого года (Hовей-
шие материалы к биографии Чехова). Пособие для англичан, изучаю-
щих русский язык и для русских, не изучавших русскую литературу»,
находит точки соприкосновения в биографии и творчестве двух писа-
телей (дипломированные врачи, драматурги, мастера прозы и т.д.).
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Внимание А.Глотова сосредоточено в основном на интерпретации
книги Б.Штерна, а не на типологическом исследовании творчества
С.Моэма и А.П.Чехова.

Отметим, что отдельной работы по изучению творческого диалога
двух авторов нет. Попытаемся восполнить этот пробел, рассмотрев
типологическое сходство отдельных произведений Моэма и Чехова,
углубившись в проблему иллюзии и реальности, обсуждаемую писате-
лями в своих рассказах (У. С. Моэм «Мираж», «На окраине империи»;
А. П. Чехов «Крыжовник», «Человек в футляре»).

В книге «Подводя итоги», рефлектируя о жанре рассказа и своем
интересе к нему, С. Моэм обращает внимание на популярность этого
жанра в Англии и Америке в начале XX в. Он пишет, что большинство
лучших писателей этих стран (К. А. Беннет, К. Мэнсфилд, А.Коппард,
Д. Гарнетт, Г. Э.Бейтс; Ш. Андерсон, Э.Хемингуэй и другие) попали
под влияние А. П. Чехова: сложился так называемый «непреложный
закон», мнение, что «всякий одаренный человек, который хочет писать
рассказы, должен писать так, как Чехов» [Моэм 1992: 259]. С. Моэм
отмечает, что подражать русскому классику несложно, поскольку
А. П. Чехов «не умел построить сжатую драматическую новеллу из
тех, что можно с успехом рассказать за обедом» [там же: 260]; харак-
теры у него лишены индивидуальности, поэтому они сливаются друг с
другом. Это, с точки зрения С. Моэма, помогает русскому писателю
внушить читателю чувство, что жизнь непонятна и бессмысленна.
Именно в этом, по У. С. Моэму, состоит главное достоинство расска-
зов А. П. Чехова. Для самого Моэма рассказ – это изложение некого
драматического единства, поэтому он предпочитал кончать свои рас-
сказы не многоточием, а точкой [там же: 260]. Отличие рассказов
У. С. Моэма от рассказов А. П. Чехова состоит главным образом в том,
что английский писатель держит интригу до конца произведения. Чи-
тая рассказ У.С.Моэма, мы не знаем, какой будет развязка. В рассказах
А. П. Чехова развязка кажется закономерной.

Как и У. С. Моэм, А. П. Чехов в своих произведениях рассказывает
о людях, о многообразии человеческих характеров и судеб. Во многих
рассказах обоих писателей присутствует трагизм мироощущения, не-
легко складываются судьбы героев, их жизнь наполнена страданиями,
утратой иллюзий, они одиноки, не поняты близкими, мучительно ищут
свой путь и место в жизни. Оба автора писали юмористические, дра-
матические рассказы, истории о человеческих слабостях и пороках. В
отличие от А. П. Чехова, У. С. Моэм также писал экзотические расска-
зы и истории, посвященные его работе в качестве секретного агента
(сборник «Эшенден, или Британский агент»).
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Нам представляются интересными в плане типологического анали-
за рассказы «Мираж» У. С. Моэма и «Крыжовник» А. П. Чехова, «Са-
наторий» У. С. Моэма и «Палата №6» А. П. Чехова, «На окраине им-
перии» У. С. Моэма и «Человек в футляре» А.П.Чехова.

В рассказах «Мираж» (Mirage, 1922; входит в состав сборника On a
Chinese Screen) и «Крыжовник» (1898; входит в состав цикла «Ма-
ленькая трилогия») затронута общая проблема – мечты и реальности.
Герой рассказа «Мираж» мистер Гроусли 20 лет мечтает о возвраще-
нии в Англию, «чтобы зажить той жизнью, от которой мальчишкой
оторвала его судьба» [Моэм 1989: 241]. Герой рассказа «Крыжовник»
Николай Иванович Чимша-Гималайский большую часть своей жизни
посвящает тому, чтобы скопить деньги на собственный дом с садом, в
котором непременно будет расти крыжовник. Оба героя жили в своем
иллюзорном мире, сделав мечты своей реальностью. Всю свою жизнь
они посвятили осуществлению заветной мечты, стремились к ней,
представляли, какой будет их жизнь после ее осуществления. Настоя-
щее для них не имело ценности, оно было только предвестником того
прекрасного будущего, которое они рисовали в своем воображении.
Для Гроусли возвращение в Лондон было связано с миражами в его
воображении – это сам город, бар «Критериона», променады «Эмпай-
ра» и «Павильона», уличные женщины, оперетка в мюзик-холле и ме-
лодрама в «Гэйети». У Николая Ивановича «план счастья» заключен в
барском доме, людской, огороде, крыжовнике. И Моэм, и Чехов пока-
зывают утраченные иллюзии своих героев. Сбывшаяся мечта оказалась
вовсе не такой, какой виделась им, а жизнь в итоге  прошла мимо. От-
метим, что Чимша-Гималайский рад обманываться, он счастлив, не
желая осознавать и тем более видеть, что все вокруг вовсе не так иде-
ально, как он себе представляет. Он счастлив, пребывая в своем иллю-
зорном мире, которым он заслонил мир реальный: он с жадностью ел
кислые ягоды и все повторял: «Как вкусно!», он «был доволен своею
судьбой, самим собой» [Чехов 1983: 212].

Гроусли, напротив, осознает, что его мечта хоть формально и сбы-
лась (он приехал в Лондон), но он видит несоответствие своих пред-
ставлений и иллюзий реальному положению вещей спустя 20 лет. И от
этого он страдает – его мечта разбилась вдребезги и жизнь потеряла
всякий смысл: «Лондон предстал перед ним совсем не таким, каким он
его помнил, движение на улицах было гораздо больше» [Моэм 1989:
241], на месте «Критериона» не было бара, у «Павильона» ни одной
девицы, нет променада и т.д. Кроме того, Гроусли оказался в Хайфоне,
а не в Шанхае, куда он хотел отправиться после разочарования в лон-
донской жизни.
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Таким образом, писатели показывают столкновение мечты и реаль-
ности, потерю героями настоящего в результате погони за мечтой. До-
стигнутое героями счастье иллюзорно. Важно отметить, что в обоих
произведениях есть взгляд на героев со стороны (рассказчики), что
позволяет оценить и проанализировать, к чему обоих персонажей при-
вели собственные миражи: «тоска и убожество» дома Гроусли, о чем
свидетельствуют наблюдения рассказчика, лично знакомого с героем и
навестившего его; довольный своей судьбой (мы читаем – самообман)
Чимша-Гималайский, о чем говорит его брат, рассказывающий данную
историю Буркину и Алехину.

В рассказах «На окраине империи» (The Outstation, 1924; входит в
состав сборника The Causarina Tree, 1926) У. С. Моэма и «Человек в
футляре» А. П. Чехова разрабатывается тема «футлярности» человече-
ского существования. Данная тема характерна для всей «Маленькой
трилогии» русского классика, куда входят рассказы «Человек в футля-
ре», «Крыжовник», «О любви». А. П. Чехов показывает внутренние
смыслы футляра – как внешние, так и внутренние. Портрет учителя
Беликова («Человек в футляре») карикатурен, но в то же время не ли-
шен психологизма. Он – учитель мертвого греческого языка. Весь его
образ пронизан стремлением отгородиться от жизни, спрятаться в «фу-
тляр», который защищает его от жизни и является символом духовной
инертности героя. Даже преподаваемые им древние языки «были для
него, в сущности, те же калоши и зонтик, куда он прятался от действи-
тельной жизни» [Чехов 1983: 191]. Беликов живет по принципу «как
бы чего не вышло». Он изображен как воплощение вечной тревоги: он
болезненно  реагирует на все внешние влияния действительности.
Приметы переживаний героя весьма красноречивы: «похудел, поблед-
нел», «губы у него задрожали», «стал белым и оцепенел» (при виде
женщины на велосипеде), «нервно потирал руки и вздрагивал», «с вы-
ражением ужаса на лице». Умер Беликов от нервного потрясения. В
гробу он лежал с приятным, даже веселым выражением лица, точно
был рад, «что, наконец, его положили в футляр, из которого он уже
никогда не выйдет» [там же: 231].

Уорбертон из рассказа У. С. Моэма «На окраине империи» после
разорения оказывается на Борнео, где, тоскуя по Англии, он создает
вокруг себя своеобразный «футляр» – свою собственную маленькую
Англию. Он окружает себя всем английским, живет по английским
порядкам: «Он одевался так, словно обедал в своем клубе на Пэл-Мэл:
крахмальная сорочка, стоячий воротничок, шелковые носки, лакиро-
ванные туфли. <…> На столе – яркие орхидеи, серебро ослепительно
сверкает. Искусно сложены салфетки. Свечи под колпачками, в сереб-
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ряных подсвечниках, льют мягкий, приятный свет» [Моэм 1993: 163].
Уорбертон всегда переодевался к обеду, даже если обедал один. Рас-
порядок дня, стол он организует по тем правилам, по которым жил в
Англии и т.д. Такая жизнь для него, как и для Беликова, – это способ
отгородиться от внешней реальности, но, в отличие от героя Чехова,
футляр которого – его истинная жизнь, Уобертон искусственно создает
иллюзию и живет в ней. Сохраняя в доме все в английском стиле, он
сохраняет в себе англичанина, воспоминания о славных днях. Он, как
и Беликов, также испытывает определенный страх: Уобертон боится
потерять себя, свои воспоминания об Англии. Он тоскует о ней, для
него это способ не забыть привычное, в то время как для героя Чехова
«футляр» – это выработанный годами образ жизни.

Можно предположить, что Уобертон боится уподобиться туземцам,
поэтому и создает свою Англию. Это тоже страх, страх нового мира,
его неприятие. Когда на остров приезжает Купер, Уорбертон рассчи-
тывает, что он станет еще одним истинным англичанином в созданной
им Англии. Но этого не происходит, потому что Купер не соблюдает
правил, заведенных Уорбертоном: он не переодевается к обеду, смеет-
ся над порядками жизни героя и над ним самим. Уорбертона понимает,
что Купер никогда не сможет стать настоящим англичанином в соз-
данной им Англии, в его «футляре». Когда Купер погибает, жизнь
Уорбертона входит в обычную колею, ничто ему не угрожает.

Итак, рассмотрев проблему иллюзии и реальности, мы приходим к
выводу о типологической близости рассказов английского и русского
писателей. Столкновение мечты и реальности имеет свои трагические
последствия. Жизнь, полная собственных «миражей», делает своего
рода завесу перед реальным миром.

Творческий диалог Моэм – Чехов до сих пор является мало изучен-
ным. В рамках данной статьи мы попытались обозначить проблему
типологических связей, предприняв попытку сравнительного анализа
четырех выбранных рассказов, что, безусловно, является научной про-
блемой, требующей дальнейшего изучения.
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Статья посвящена имагологическому аспекту русской литературы –
изображению британских офицеров и их взаимоотношений с русскими
союзниками по Первой мировой войне в романах М.А.Алданова,
А.И.Солженицына и других авторов.
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ровая война.

Англичане столько раз становились персонажами русской литера-
туры, что, по мнению Н. Ю. Желтовой, в ней «на второе место по час-
тоте употребления национальных характеров после русского можно
поставить английский» [Желтова 2006: 111]. Так, А.А. Орлов собрал и
прокомментировал стихотворения, рисовавшие представителей «ко-
варного Альбиона» в годы Крымской войны [Орлов 2008: 166–178,
208–214]. Однако изображение русскими писателями британских во-
енных как союзников по Первой мировой войне до сих пор не стано-
вилось предметом специальных исследований.

Как известно, отношения между странами Антанты не были безоб-
лачными: сказывались «недоверие, непонимание мотивов друг друга,
односторонние трактовки побед и поражений, характеризующиеся
преувеличением роли своей страны и недооценкой роли союзников»
[Поршнева 2010: 29]. В частности, в России в 1915–1916 гг. бытовал
стереотип «восприятия Англии как виновницы войны, действующей
чужими руками, наживающейся на русской крови» [Поршнева 2010:
34]. Такое представление было порождено неосведомленностью насе-
ления о реальном вкладе Великобритании в действия против общего
врага; на эту неосведомленность с огорчением указывал, например,
К.И.Чуковский [Иванов 2005: 77].

© Шешунова С.В., 2014
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Данный стереотип массового сознания отражен в романе
М.А.Алданова «Ключ» (1929), действие которого происходит перед
Февральской революцией. С помощью диалога в петроградском салоне
писатель показывает, насколько распространен был скепсис по отно-
шению к британским союзникам:

«– Англичане поклялись воевать с немцами до последней капли
русской крови.

– Ох, Господи, все слышали эту шутку сто раз, – сказала Муся, за-
тыкая уши» [Алданов 1993: 33].

Одним из персонажей «Ключа» является вымышленный автором
майор Вивиан Клервилль, сотрудник британской военной миссии в
Петрограде. Писатель сталкивает разные мнения жителей столицы об
этом офицере. Одни предполагают, что работа в миссии для него –
только прикрытие: «Все англичане шпионы <…>. Шекспир тоже был
шпионом» [Алданов 1993: 33]. Другой персонаж заявляет, что «Клер-
вилль обожает Россию», потому что он «сам из intelligentsia. Прежде
англичане из русских слов знали только zakouski и pogrom, теперь
знают еще intelligentsia. Все равно, как у нас все знают: если англича-
нин, значит, контора и футбол. Майор Клервилль – самая настоящая
интеллигенция, с сомнениями, с исканиями, с проклятыми вопросами,
со всем, что полагается» [Алданов 1993: 33-34]. Однако дальнейшее
повествование не подтверждает ни той, ни другой характеристики.

В образе Клервилля Алданов воплощает традиционное представле-
ние об английском джентльмене как о человеке предельно сдержанном
и вежливом. Эти качества раскрываются, например, в беседе с журна-
листом, попросившем у британца интервью: «Майор поблагодарил
гостя за честь и просил заверить русских читателей, что, как все анг-
личане, он неизменно восхищается русской армией, Россией, гением
страны, которая… Клервилль хотел сказать: страны, которая дала миру
Толстого и Достоевского, однако вспомнил, что Толстой был в дурных
отношениях с русским правительством, и решил, что корректнее будет
поэтому Толстого не называть» [Алданов 1993: 83]. Клервилль хвалит
союзную страну не только по служебной обязанности; ему  действи-
тельно нравится Петербург – по его мнению, «изумительный город, не
похожий ни на какой другой» [Алданов 1993: 47].

Изображение британца в «Ключе» не лишено иронии. Так, автор
использует традиционное средство создания комического эффекта –
ошибки в русской речи иностранца: «Любили ли вы этот вечер? –
спросил майор Клервилль, продолжая говорить по-русски» [Алданов
1993: 46]. Другим источником иронии является не вполне адекватное
восприятие англичанином русских реалий. В свое время Клервилль
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«был искренно рад, когда со спокойной совестью, с надлежащей дозой
восхищения отложил в сторону обязательные книги Достоевского»
[Алданов 1993: 202]. Однако, влюбившись в Мусю Кременецкую, он
«немедленно погрузился в книги ее любимого писателя. <…> Он ис-
кал и находил в ней сходство с самыми необыкновенными героинями
«Братьев Карамазовых», «Идиота», «Бесов» <…>. В более трезвые
свои минуты Клервилль понимал, что в Мусе так же не было Гру-
шеньки или Настасьи Филипповны, как не было ничего от Достоевско-
го в ее среде, в ее родителях. Однако трезвых минут у Клервилля ста-
новилось все меньше» [Алданов 1993: 202].

Авторская ирония по отношению к Клервиллю остается легкой,
никогда не приобретая сатирических тонов; в повествовании об этом
персонаже высок удельный вес мелиоративной лексики. Многократно
упоминается, что Клервилль обладает особой красотой: «Прямо на
выставку англичан! <…> Он похож на памятник Николая I» [Алданов
1993: 34]. Повествователь отмечает, что Клервилль носит «свое усо-
вершенствованное мощное тело» [Алданов 1993: 47] «легким, упругим
шагом» [Алданов 1993: 242]; неслучайно самый юный персонаж рома-
на наблюдает за ним «с восторженной завистью», восхищаясь его
внешностью и «уверенными точными движениями» [Алданов 1993:
46].

Показывая взаимоотношения майора Клервилля с жителями Петро-
града, Алданов оставляет за рамками повествования его деятельность
как члена военной миссии. По контрасту, в романе А. И. Солженицына
«Август Четырнадцатого» (1969–1970), открывающем эпопею «Крас-
ное Колесо», выведен британский офицер, непосредственно выпол-
няющий свои обязанности на русском фронте. В отличие от Клервил-
ля, это реальное историческое лицо – полковник Альфред Нокс (Sir
Alfred William Fortescue Knox, 1870–1964), с 1911 года служивший в
России британским военным атташе. Солженицын изображает его ви-
зит в расположение русской армии под командованием генерала Сам-
сонова, ведущей в августе 1914 года наступление в Восточной Прус-
сии.

В изображении Солженицына Нокс, с одной стороны, соответству-
ет образу англичанина-джентльмена: «породистый, как в десяти поко-
лениях выведенный» [Солженицын 2007: 152]. С другой стороны, его
поведение опровергает стереотипное представление о чопорности анг-
личан; напротив, полковник держится более свободно и раскованно,
чем его русские коллеги, «с совсем другим понятием о выправке»
[Солженицын 2007: 152]. Ради британского гостя в русском штабе го-
товят «особый обед и сервировку» [Солженицын 2007: 152], хотя в
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сознании командующего он является лишь «помехой и отвлечением»
[Солженицын 2007: 151]. В глазах русского генерала этот визит – лишь
пустая условность, дежурная вежливость: Нокс приехал на русско-
германский фронт «выражать добрые чувства англичан, которые на
континент ещё через полгода высадятся» [Солженицын 2007: 151].

Как и Алданов, Солженицын вносит в изображение англичанина
иронический оттенок, используя неправильность его речи: «Это –
страницы славы русской армии! – говорил он. – Потомки будут вспо-
минать имя Самсонова рядом с именем... Зуворова...» [Солженицын
2007: 157]. Между тем использованные в повествовании эпитеты ука-
зывают на серьезность отношения полковника к сотрудничеству с рус-
скими: «дотошный Нокс» [Солженицын 2007: 154], «доверчивый бри-
танец» [Солженицын 2007: 153] хочет вникнуть в положение русских
войск, «требуя пояснять себе каждое обстоятельство» [Солженицын
2007: 153]. Однако Самсонов не позволяет себе искренне сказать о
возникших затруднениях: «нельзя ж было признаться европейскому
союзнику, что мы на карте отмечаем, а на деле не знаем» [Солжени-
цын 2007: 153]. Получая от русского командующего не вполне чест-
ные оптимистичные ответы, Нокс тем не менее чувствует неблагопо-
лучие; уловив в глазах Самсонова непонятную печаль «вместо дерзкой
ярости победителя», он «счёл своим приятным долгом ободрить рус-
ских генералов и объяснить им их успехи» [Солженицын 2007: 156-
157].

Как видно, автор «Августа Четырнадцатого» рисует Нокса искрен-
не доброжелательным по отношению к русским союзникам. Для срав-
нения, в романе Е. Иванова (И. Е. Синицына) «Вместе с Россией»
(1981), воспроизводящем клише советской идеологии, Нокс приезжает
в Россию, чтобы, как они заранее условились с Черчиллем, разрушить
ее [Иванов 1986]. Солженицын далек от такой плакатной интерпрета-
ции. Однако военный союз с Великобританией он оценивает скептиче-
ски, и в его изображении появление Нокса в расположении русской
армии, помимо воли британца, приносит вред: «обряд гостеприимства
и союзнической вежливости» [Солженицын 2007: 157] не дает коман-
дующему сосредоточиться на анализе диспозиции, что становится од-
ной из многочисленных причин гибели его армии и самого Самсонова.

Впоследствии, по свидетельству британского историка, именно на-
копленный за время Первой мировой войны опыт военного сотрудни-
чества побудил Нокса активно поддержать белых: английский полков-
ник не мог простить Советам уничтожение русской армии, с которой
он «до какой-то степени себя отождествлял» [Флеминг 2006: 99]. В
1918 г. Нокс возглавил британскую миссию в белой Сибири; его дея-
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тельность при правительстве Колчака сатирически представлена в ро-
мане В. Е. Максимова «Заглянуть в бездну» (1986), однако созданный
этим писателем образ лондонского денди, наделенного «девственным
недомыслием», имеет мало отношения к историческим фактам [Ше-
шунова 2012: 208–209].

Печальную эволюцию отношения русских к своим британским со-
юзникам отражают романы Алданова. В «Ключе» один из наиболее
умных персонажей, Федосьев, говорит собеседнику: «… у нас теперь
ироническое обозначение «наши доблестные союзники» стало почти
обязательным. Казалось бы, почему? Ведь они и в самом деле добле-
стные?» [Алданов 1993: 90]. В романе «Бегство» (1930), где действие
происходит полтора года спустя, позиция того же персонажа выглядит
совершенно иначе: «Не скрою, мне весьма безразлично, что случится
со всеми этими Клервиллями... Пропади они пропадом, наши доблест-
ные союзники! Из-за них погибла Россия! – с внезапно прорвавшейся
злобой сказал Федосьев...» [Алданов 1993: 448].

Однако именно в «Бегстве» один из офицеров союзной Британии
показан без тени иронии, как фигура героическая. Это капитан первого
ранга Френсис Кроми (Francis Newton Allan Cromie, 1882–1918), один
из первых подводников, многократно отличившийся в боях на Балти-
ке. Во время действия романа Кроми выполняет обязанности военно-
морского атташе в Петрограде. У Алданова он описан как «очень вы-
сокий, тонкий, прекрасно одетый»; глядя на него, Муся Кременецкая
думает об англичанах: «Удивительная, однако, порода, лучше нигде
нет» [Алданов 1993: 412]. В романе упоминаются русские боевые ор-
дена, которыми Кроми был награжден за операции против немецкого
флота (св. Георгия, св. Анны, св. Владимира), и его намерение после
войны отправиться в полярную экспедицию: «Капитан говорил очень
хорошо и просто. У другого человека такие планы могли бы показать-
ся хвастовством. Но в устах Кроми они хвастовством не казались»
[Алданов 1993: 476].

Показывая гибель Кроми в неравном бою с чекистами при разгроме
ими британского консульства 31 августа 1918 г., писатель с явным лю-
бованием отмечает, что капитан встречает вошедших «спокойно и хо-
лодно»: вынимает револьвер «совершенно так, как если бы доставал из
кармана портсигар или спички» [Алданов 1993: 479–480]. Автор под-
робно изображает, как захватившая консульство толпа глумится над
телом Кроми и топчет британский флаг в качестве «позорного символа
империализма» [Алданов 1993: 481]. Занимая композиционно сильную
позицию (им завершается вторая часть), этот эпизод «Бегства» под-
черкивает резкий контраст между Советской страной и той Россией,
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для которой британцы, при всем недоверии и взаимном непонимании,
были союзниками по Великой войне.
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В статье исследуются иллюстрации ирландской художницы Джес-
си Кинг к сказке Оскара Уайльда «День рождения Инфанты». Анали-
зируется взаимодействие иллюстраций с текстом сказки, а также эле-
менты стиля модерн в литературном тексте и в иллюстрациях. Выяв-
ляются смыслы, которые актуализируется в визуальной интерпретации
образов Инфанты и Карлика. Делается вывод о расхождении писателя
и художницы в интерпретации финала сказки.

Ключевые слова: синтез искусств, иллюстрация, стиль модерн,
художественное оформление книги, взаимодействие текста и иллюст-
раций, О.Уайльд, Дж.M.Кинг.

Идеи синестезии и синтеза искусств широко распространяются в
эпоху модерна: «Возможность реализации идеи синтеза искусств в
модерне обусловлена его основными свойствами» [Сарабьянов 1989:
190-191]. Творчество Оскара Уайльда приходится на начальный пери-
од развития модерна, поэтому его называют либо предвестником на-
правления, либо одним из первых его представителей. Идея «единства
всех видов искусства» развивается Уайльдом в его эстетических ми-
ниатюрах «Единство искусств» (1887), «М-р Моррис о гобеленах»
(1888), «Типографское дело и типографы» (1888), «Близость искусств
и ремесел» (1888) и др. [Уайльд 1993: 165-179], [Бочкарева, Табункина
2010: 26-27]. Эстет Уайльд придавал большое значение внешнему виду
своих произведений: он полагал, что «воздействие текста на читателя
увеличивается благодаря приданию печатному образу слова особой
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декоративной прелести», и отмечал, что орнамент книги должен соот-
ветствовать стилю литературного произведения [Ковалёва 2002: 61].

Произведения Уайльда всегда активно иллюстрировались [Поно-
маренко 2013: 180-185]. Н.В. Злыднева полагает, что иллюстрация –
жанр, «забранный литературой в полное или частичное подчинение»
[Злыднева 2008: 8]. Тем самым подчеркивается, что литературное про-
изведение и его визуальное оформление тесно связаны, при этом визу-
альному оформлению книги отведена подчинённая роль. Однако ил-
люстрации определённо играют активную роль в пространстве худо-
жественной книги: они являются результатом интерпретации текста, а
значит, расширяют художественный мир произведения, «продолжают
его» [Бочкарёва, Загороднева 2013: 178], внося новые смыслы.

Вербальный и визуальный языки активно взаимодействуют в про-
странстве художественной книги [Бочкарёва и др. 2011: 5]. Чтобы син-
тез был эстетически ценным, иллюстрации должны органично впи-
саться в книгу, их стиль должен быть максимально приближен к стилю
произведения, которое они визуализируют. Существует немало серий
иллюстраций к произведениям Уайльда, выполненных художниками
стиля модерн: работы Ч. Шеннона и Ч. Риккетса, а также знаменитые
графические рисунки Обри Бёрдсли.

Объектом нашего внимания являются иллюстрации к сказке «День
рождения Инфанты» (1891), выполненные ирландской художницей
Джесси Мэрион Кинг (1875-1949), которая известна своими графиче-
скими рисунками и цветными иллюстрациями в стиле ар-нуво [Marsh
2014]. Книга «День рождения Инфанты» в оформлении Дж.Кинг поя-
вилась в 1915 г. и включала три иллюстрации к сказке. На первой ил-
люстрации изображена Инфанта в саду, на второй – Карлик в лесу, на
третьей – Инфанта и Карлик в лесу. Каждый рисунок сопровождается
отрывком текста, который иллюстрирует. Несмотря на то, что изобра-
жения уже помещены в пространство текста, художница дополнила их
мини-текстами, конкретизируя изображённые эпизоды.

Иллюстрация, на которой центральным образом является Инфанта,
сопровождается следующим текстом: “THE LITTLE PRINCESS HAD
ALWAYS TO PLAY ALONE…” («Маленькой принцессе приходилось
всегда играть одной»). (Здесь и далее оригинальные подписи к иллю-
страциям цитируются с электронного ресурса http://www.artpassions.net
/king/jessie_m_king.html). Изображение иллюстрирует первое появле-
ние принцессы. Уайльд подробно (в свойственной ему манере) описы-
вает внешний вид Инфанты, а Кинг для подписи к иллюстрации выби-
рает предложение, совершенно не связанное с внешностью персонажа.
В связи с этим представляется, что для художницы было важно пока-
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зать, что, несмотря на миловидность её лица и роскошь одеяния, прин-
цесса была одинокой. Действительно, именно одиночество принцессы,
а не её красота, подчёркнуто на иллюстрации. Мы видим Инфанту в
саду, играющую с куклами, которые заменяют ей друзей, окружённую
лишь растениями и безучастными холодными статуями c «печальными
пустыми глазами» странной улыбкой (sad blank eyes and strangely smil-
ing lips). [Уайльд 2012: 80-81]. Одна кукла привлекает к себе особое
внимание: это кукла, которую принцесса держит в руке и на которую
будто молится. Возможно, эта кукла воплощает для Инфанты идеал
принца, и она поклоняется его красоте. Не случайно Кинг наделяет
героиню нимбом, одухотворяя её образ, наделяя её способностью чув-
ствовать. Однако возвышенные чувства Инфанты направлены на кук-
лу, прекрасную снаружи, но не имеющую души.

Обрамляют иллюстрацию растения, которые играют важную роль в
уайльдовском описании, моделируя пространство сада: «Высокие по-
лосатые тюльпаны стояли, вытянувшись на стеблях, как длинные ше-
ренги солдат»; «бледно-желтые лимоны как будто сделались ярче от
такого яркого солнца»; «магнолии раскрыли шары своих больших цве-
тов, наполняя воздух сладким и густым благоуханием» [Уайльд 2012:
44-45]. Дж. Кинг с вниманием относится к миру растений, т.к. цветы в
художественном мире Уайльда всегда наделены символическим зна-
чением. Кроме того, растительный орнамент – обязательный элемент
работ в стиле модерн. В сказке «День рождения Инфанты» цветы ко-
ролевского сада выражают идею «пустой» красоты – красоты не оду-
хотворённой, а скрывающей за собой лишь высокомерие, эгоизм и
чёрствость: He is really far too ugly to be allowed to play at any place
where we are! («Право же, он слишком безобразен, чтобы позволять
ему играть в тех местах, где находимся мы!») [Уайльд 2012: 68-69] –
восклицают Тюльпаны, обнаруживая упомянутые качества. Автор яв-
но использует параллелизм: цветам присущи характеристики хозяйки
сада – Инфанты. Особое место среди садовых растений занимают гра-
наты. Уайльд наделяет их красными, истекающими кровью сердцами,
а Кинг на своём рисунке помещает их напротив Инфанты и её куклы-
принца. В связи с этим гранаты могут символизировать жертвенную
любовь, что на рисунке соответствует нимбу и коленопреклонённой
позе Инфанты. Однако жертвой оказывается не Инфанта, любившая
куклу, а Карлик, который чувствовал истинную любовь.

Палитра иллюстрации отличается яркостью, броскостью, насыщен-
ностью цветов, соответствуя образу принцессы, одетой в пышное оде-
яние, согласно громоздкой моде своего времени. Кинг помещает на
платье принцессы много цветов, в её волосы и на туфельки – розы;
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раздутые рукава её платья – как большие гранаты напротив неё. Окру-
жённая цветами со всех сторон, она сама похожа на цветок, такой же
прекрасный и такой же бесчувственный. В изобилии растений разных
форм выражается и культ линии, одна из основных характеристик сти-
ля модерн, которую мы находим в повествовании Уайльда. Множество
указаний как на прямые, так и на изогнутые линии можно обнаружить
в описании обитателей сада. Так, тюльпанам присущи прямые линии
(tall, striped, straight), а магнолиям – изогнутые (globe-like blossoms).
Кинг воплощает линейное восприятие Уайльда через изгибающиеся
ветви розовых кустов, круглые гранаты и вытянутые тюльпаны, а че-
рез их яркость реализуется осязаемость образов.

Вторую иллюстрацию можно назвать противоположностью первой,
начиная с того, что на ней изображён наименее привлекательный
(внешне) персонаж сказки и заканчивая цветовой гаммой иллюстра-
ции. Кинг изображает Карлика сидящим в дупле дерева в лесу и кор-
мящим с рук белок. Данный эпизод раскрывает сущность персонажа,
которая заключается в его доброте. Фигура Карлика скрючена, что
соответствует уайльдовскому описанию героя, который несколько раз
использует по отношению к нему слова misshapen (непропорциональ-
но сложенный) и сrooked (скрюченный), а также hunched (горбатый); в
целом же Карлик назван маленьким уродцем (a little misshapen thing).
В отличие от Инфанты Карлик окружён живыми существами, которые
любят его и тянутся к нему, потому что он добр к ним, а растения, ок-
ружающие Карлика, – это не пёстрые цветы, гордо возвышающиеся
над землёй, а обычные кусты, деревья и невзрачные лесные цветы. На
заднем плане – не холодный каменный замок со своим мрачным вели-
колепием (по выражению М.Г.Соколянского), а творение природы –
горы. Таким образом, два локуса – сад и лес – противопоставляются:
сад у Уайльда – воплощение искусственности и претенциозности мира
дворца, его бездуховности, скрывающейся за блеском и роскошью; лес
же – пространство естественное, «порождение природы» [Ковалёва
2002: 116], простое и невзрачное, но чуждое корысти и чёрствости.
Художественное пространство в сказке и на иллюстрациях выступает
как способ характеристики персонажей. Цвета на иллюстрации макси-
мально приглушённые, где-то даже полупрозрачные. Преобладают
естественные оттенки: коричневый, серый, бледно-зелёный, бежевый.
Сравним их с красками, в которые окрашен королевский сад: яркие
розовый, жёлтый и оранжевый, насыщенные синий и зелёный. Цвето-
вая гамма используется художницей как ещё одно средство противо-
поставления леса – дворцу, Инфанты – Карлику.
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Финальная иллюстрация отличается от двух предыдущих тем, что
она дополнительно озаглавлена: под рисунком, помимо строчек из
сказки, репрезентирующих данный эпизод, расположена надпись «HIS
DREAM». Эта иллюстрация представляет собой гибрид первой и вто-
рой. Несколько особенностей позволяют увидеть в ней комбинацию
предыдущих рисунков.

Во-первых, здесь Карлик и Инфанта изображены вместе и во взаи-
модействии: Карлик приносит Инфанте чашечки от жёлудей, анемоны
и светлячков. По иллюстрации Кинг данный эпизод можно назвать
поклонением Карлика принцессе: Инфанта изображена сидящей на
возвышении, а Карлик стоит перед ней, преклонив колено и опустив
голову, и преподносит ей лесные дары. Интересно, что даже в мечтах
Карлика Инфанта держится довольно холодно и гордо, она даже не
склоняет голову, чтобы посмотреть на него. Для характеристики пер-
сонажей, а точнее – для понимания восприятия их художницей, важно
отметить, что на всех иллюстрациях принцесса изображена с поднятой
головой, а голова Карлика всегда опущена (так Кинг выразила иерар-
хию отношений).

Во-вторых, Кинг словно смешала краски с первой и второй иллю-
страций в единую палитру, чтобы раскрасить третью. Инфанта здесь
помещена в мир Карлика, и её образ соответствует миру леса: волосы
её уже не такие ярко-жёлтые, как в саду замка, а более естественного,
соломенного цвета, и в волосах её не огромная искусственно выра-
щенная садовая роза, а светлячки, живые лесные создания. Платье
принцессы украшено не броскими большими розами, а серо-голубыми
бледными лесными цветами, сливающимися с цветом платья. Если
Инфанта стала невзрачнее и естественнее, будучи перемещённой в мир
Карлика, то сам Карлик, напротив, стал немного ярче: он одет в сире-
невый кафтан с украшенным воротником, а волосы его кажутся гладко
причёсанными. Уайльд не описывает внешность персонажей в мечтах
Карлика, а Джесси Кинг решила, по-видимому, сблизить их, придав
каждому черты внешности другого.

Таким образом, Иллюстрации Джесси Кинг визуально соответст-
вуют стилю модерн, присущему поэтике сказки О. Уайльда «День ро-
ждения Инфанты». Подписи под иллюстрациями развиваются от лако-
ничных, затрагивающих только внутренний мир героев, до развёрну-
тых, описывающих и события, и внешность персонажей. Дополни-
тельный заголовок последней иллюстрации подчеркивает ирреаль-
ность происходящего, визуально обозначенную подобием нимбов над
головами Инфанты и Карлика. Оскар Уайльд переворачивает традици-
онный сюжет сказки о красавице и чудовище: его сказка не заканчива-
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ется победой добра над злом, финал его сказки трагичен. Джесси Кинг,
напротив, возвращается к жанровому канону традиционной сказки:
последняя иллюстрация соединяет Инфанту с Карликом, дает надежду
на превращение чудовища в прекрасного принца силой жертвенной
любви.

Примечания
1Выполнено по заданию и при финансовой поддержке РГНФ, про-

ект «Экфрастические жанры в классической и современной литерату-
ре», проект № 12-34-01012а1.
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The object of research of the article is J.King’s art-nouveau illustrations
for the fairytale “The Birthday of the Infanta” by O.Wilde. The analysis of
the interaction between the text and the illustrations is carried out as well as
the relations between the modernist style in the text and in the illustrations
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ДВА ФИЛЬМА О ФРЭНСИСЕ БЭКОНЕ:

ХУДОЖНИК ПЕРЕД ХОЛСТОМ
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В статье представлен сопоставительный анализ документального и
художественного фильмов, посвященных английскому художнику
Фрэнсису Бэкону. Материалом для сопоставления служат сцены «ху-
дожник перед холстом», которые определяют ключевые моменты ху-
дожественного фильма Дж.Мэйбери «Любовь – это дьявол. Штрихи к
портрету Фрэнсиса Бэкона» (1998), а в документальном фильме
Д.Хинтона «Художник-экспрессионист Фрэнсис Бэкон» (1988) дают
возможность зрителю увидеть живого Бэкона в интервью с журнали-
стом и писателем Мелвином Брэггом. Обнаруживается, что лейтмотив
крика иллюстрируется в фильме Д.Хинтона сопоставлением картин
Веласкеса «Портрет папы Иннокентия Х» и Бэкона «Кричащий папа»,
а в фильме Дж.Мэйбери – кадром из фильма С.Эйзенштейна «Броне-
носец Потемкин» (1925), обусловливая эффект наложения кадров и
визуальное прочтения взгляда как крика, глаза как рта.

Ключевые слова: интермедиальность; диалог перед картиной; ан-
глийское искусство ХХ века; живопись в кино; Фрэнсис Бэкон; Дэвид
Хинтон; Джон Мэйбери.

Обращаясь к творчеству английского художника Фрэнсиса Бэкона
(Francis Bacon, 1909–1992), яркого представителя фигуративной жи-
вописи, можно с удивлением обнаружить, что за исключением еди-
ничных эссе, посвященных автору знаменитой картины «Три штудии
предстоящих Распятию» (1944), большинство доступных российскому
читателю исследований о нем являются переводными. «Первым моно-
графическим исследованием творчества Бэкона на русском языке» на-
зывают книгу французского философа Жиля Делёза «Фрэнсис Бэкон:
Логика ощущения», впервые опубликованную в 1981 г. и переведен-
ную на русский язык лишь в 2011 г. [Шестаков 2011: 10]. Выделяя
вслед за Бэконом три фундаментальных элемента его живописи:
Структуру (или арматуру), Фигуру и Контур, Делёз обращает внима-
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ние на комбинировании художником цветов и называет его «величай-
шим колористом после Ван Гога и Гогена»: «Приглушенные тона соз-
дают у Бэкона тело Фигуры, а яркие, или чистые, тона – арматуру за-
ливки <…> Именно модуляция, то есть отношения цвета, объясняет
одновременно и единство целого, и распределение элементов, и харак-
тер действия каждого из них на остальные» [Делёз 2011: 47, 149–151].

В 2013 г. на русский язык переведена книга франко-американского
писателя Джонатана Литтелла «Триптих. Три этюда о Фрэнсисе Бэко-
не» (2010), которая представляет собой свободный опыт интерпрета-
ции картин художника. Писатель прогуливается по музеям, где нахо-
дятся картины Бэкона, и рассуждает о них, апеллируя мимоходом к
собеседнику – Мануэле Мене, которая была лично знакома с художни-
ком.

И философ, и писатель обращаются к многочисленным автоком-
ментариям Бэкона при интерпретации его картин. Однако если
Ж.Делёз опирается на печатные источники, то Дж.Литтелл апеллирует
к видеозаписям интервью с художником.

Основу документального фильма режиссера Дэвида Хинтона «Ху-
дожник-экспрессионист Фрэнсис Бэкон» (1988) составляют диалоги
английского художника с соотечественником – журналистом и писате-
лем Мелвином Брэггом. Их первая встреча происходит в галерее Тейт
в Лондоне и сопровождается визуальным рядом, состоящим из репро-
дукций картин самого художника и других работ. Любопытно, что
собеседники, находясь внутри музея, игнорируют подлинники произ-
ведений искусств и обращаются к репродукциями, демонстрируемым с
помощью диапроектора. С одной стороны, презентация слайдов обу-
словливает специфику работы самого Бэкона в его отказе писать с на-
туры и в предпочтении репродукций и фотографий, а с другой – под-
черкивает логику беседы, основанной на толковании Бэконом собст-
венных картин через реминисценции к полотнам прославленных жи-
вописцев. Посредством диалога между Бэконом и Брэггом осуществ-
ляется вариация давней традиции беседы писателя с художником пе-
ред картиной [Бочкарева, Загороднева 2013: 173; Загороднева 2014:
148].

Чередование репродукций картин, сопровождаемое попутными во-
просами писателя Мелвина Брэгга, открывается слайдом, на котором
представлена картина Ф.Бэкона «Кричащий папа» (1949).

«Брэгг. В ранних работах вы в основном делаете акцент на изо-
бражении головы и рта. Вы припоминаете, как писали эту картину в
1949 г.?
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Бэкон. Конечно. Прежде я думал, что мне под силу изобразить рот
таким же красивым, как пейзажи Моне, теперь я понимаю, что мне так
никогда это и не удалось.

Брэгг. Почему вы считаете, что вам это не удалось?
Бэкон. Я считаю, что здесь должно быть намного больше цвета.

Мне следовало лучше проработать полость рта со всеми ее красивыми
цветами. Но мне это не удалось» (Художник-экспрессионист Фрэнсис
Бэкон 1988).

Беседа прерывается щелчком, сигнализирующем о переходе к сле-
дующему слайду, на котором представлено полотно Диего Веласкеса
«Портрет папы Иннокентия Х» (1650).

«Бэкон. Эта картина – несомненно, одна из величайших картин в
мире. Как и Веласкес – один из величайших художников в мире. Я был
одержим этой картиной и, конечно же, я совершил большую ошибку…
Я пытался переделать “Кричащего папу” позже, но так никогда и не
преуспел.

Брэгг. Неужели?
Бэкон. Я так и не добился, чтобы крик был настолько выразитель-

ным, как я хотел» (там же).
Показанная на слайде репродукция является одной из нескольких

вариаций Бэкона на тему картины испанского художника «Портрет
папы Иннокентия Х», оригинала которой художник «так и не видел»
[Мокроусов 1998: 238]. «Кричащий папа» заточен в кресле, чье золо-
тистое обрамление ассоциируется с образом проводов под напряжени-
ем, по которым с максимальной скоростью бежит электричество. По
словам французского поэта Мишеля Лейриса, «выраженный поиск
предельного напряжения – вот чем несомненно питается все созданное
Бэконом» [Лейрис 2005: 118].

В поэме польского писателя Тадеуша Ружевича «Фрэнсис Бэкон,
или Диего Веласкес в кресле дантиста» (1995) через мотив открытого
рта интерпретируется все творчество художника: «Бэкон проводил
свои операции / без обезболивания / так работали / дантисты XVIII
века <…> это не больно говорил он инфанте / откройте пожалуйста
ротик / я увы без наркоза / так что придется потерпеть / инфанта в ги-
некологическом кресле / папа Иннокентий VI на электрическом стуле /
папа Пий XII в приемной / Диего Веласкес / в кресле дантиста / друг
“George Dyer / before a Mirror – 1968” / или на стульчаке…» [Ружевич
1998: 146]. Жизнеутверждающая красочность полотен Веласкеса и
Моне получает искаженное осмысление у Бэкона, чья картина «Кри-
чащий папа» напоминает скорее «Крик» Мунка.
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Следующий разговор между М.Брэггом и Ф.Бэконом начинается у
белоснежного холста, символизирующего экран диапроектора, в мас-
терской художника и сопровождается благодаря возможностям теле-
камеры чередованием картин как слайдов. По словам Ван Гога,
«взгляда» «белого холста» боятся многие художники, в особенности
того момента, «когда чистый холст пристально, с какой-то дуростью,
таращит на тебя глаза, мажь по нему хоть что-нибудь!» [Ван Гог 1994:
354]. Сам Бэкон особое внимание уделяет стенам в мастерской, где
запечатлелись «настоящие» картины:

«Бэкон. Взгляните на мои абстрактные картины. Я обычно смеши-
ваю цвета на стенах.

Брэгг. И оставляете все как есть?
Бэкон. Да. Я пробовал отчищать краску, но мне намного лучше ра-

ботается в хаосе <…> В моем случае хаос порождает образы.
Брэгг. Когда вы подходите к холсту, у вас в уме уже есть образ го-

товой картины?
Бэкон. У меня есть общее представление о том, что я хочу сделать.

Но лишь в процессе работы оно развивается. Это сложный вопрос,
поскольку я фигуративный художник. Я считаю, что сегодня больше
нет смысла создавать иллюстрации, потому что это делается намного
лучше в фотографии и в кино. Поэтому необходимо сосредоточится
на… Я сформулировал это очень четко сегодня утром, записал и по-
ложил бумагу в карман. А сейчас я не могу вспомнить, что я собирался
сказать. Могу я зачитать написанное?

Брэгг. Разумеется.
Бэкон. <Читает> “Создать не иллюстрацию реальности, но обра-

зы, которые являются концентрацией реальности и условным обозна-
чением чувственного восприятия”» (там же).

В художественном фильме Джона Мэйбери «Любовь – это дьявол.
Штрихи к портрету Фрэнсиса Бэкона» (1998), созданном через шесть
лет после смерти художника, Фрэнсиса Бэкона играет известный анг-
лийский актер Дерек Джекоби. Положенная в основу фильма история
любви пятидесятипятилетнего Фрэнсиса Бэкона к Джорджу Дайеру,
находит отражение, в частности, во фрагментах, посвященных взаимо-
отношениям художника и его холста. Порывистое смешение красок с
доминированием буро-красного цвета, наложение энергичных мазков
дополняется прикрепленной к холсту фотографией-кадром кричащей
женщины в разбитых очках из фильма российского режиссера
С.Эйзенштейна «Броненосец Потемкин» (1925).

Крупные планы, демонстрирующие безумный магнетический
взгляд художника, накладываются на упомянутый кадр из фильма, в
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связи с чем овальный рот женщины в очках становится зрачком глаза
Бэкона. Визуальное «наполнение» глаза творца вступает в контраст-
ные отношения с фотографией, на которой изображен натурщик с вы-
жженным глазом, так символически находит отражение любовный
конфликт между Ф.Бэконом и Дж.Дайером в художественном фильме
Дж.Мэйбери.

Молчание художника перед холстом в мастерской сопровождается
профессиональной жестикуляцией и наложением красок на собствен-
ное лицо, а также одиноким кружением среди подрамников, мольбер-
тов, холстов, незаконченных картин, зеркал, лампочки и внезапно об-
роненной фразой:

– Если я закричу, кто меня услышит?
Намеренная глухота (сродни жестокости) продемонстрирована в

другой сцене «художник перед холстом», отличающейся от остальных
относительно развернутым диалогом между Бэконом  и Дайером:

«Бэкон. Почему ты здесь? Я работаю.
Дайер. Я ухожу, ухожу. Вообще-то, когда ты дал мне ключ, это оз-

начало, что я могу здесь жить.
Бэкон. Это в прошлом.
Дайер. Вчерашний день для тебя уже прошлое?
Бэкон. Джордж, я – художник, это – мастерская, это – картина,

причем тут ты?
Дайер. Но ты же рисуешь меня! Хотя все равно никто это не пой-

мет.
Бэкон. Спасибо за оценку. Теперь я понял, к чему мне надо стре-

миться. После этой развивающей беседы, может, ты все-таки уберешь-
ся отсюда?!

Дайер. Мы еще увидимся? Завтра?
Бэкон. <Крутится на стуле> Завтра, завтра… Будь здоров!» (Лю-

бовь – это дьявол. Штрихи к портрету Фрэнсиса Бэкона 1998).
Разговор художника и натурщика происходит в помещении, похо-

жем на мастерскую из документального фильма. Однако, в отличие от
интеллектуальных бесед между Бэконом и Брэггом, диалог между ак-
терами, исполняющими роли Бэкона и Дайера, носит отчетливо упро-
щенный характер. В фильме Дж.Мэйбери не показано крупным пла-
ном ни одной картины художника, но образы, заимствованные из его
картин и похожие на отражения в кривом зеркале, «кочуют» из кадра в
кадр.

Лейтмотив крика в творчестве Бэкона, отчасти спровоцированный
визуальным рядом из фильма «Броненосец Потемкин», на чем настаи-
вал и сам художник, иллюстрируется в фильме Хинтона сопоставлени-
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ем картин «Портрет папы Иннокентия Х» Веласкеса и «Кричащий па-
па» Бэкона, а в фильме Мэйбери обусловливает эффект наложения
кадров и визуальное прочтение взгляда как крика, глаза как рта.

Сцены «художник перед холстом» определяют ключевые моменты
художественного фильма, в котором деформированные изображения
лиц персонажей (через зеркальные пепельницы, стаканы, лампы) под-
черкивают воображаемое присутствие картин Бэкона, и демонстриру-
ют унизительное положение любовника и натурщика Джорджа Дайе-
ра. В документальном фильме Хинтона журналист и писатель Мелвин
Брэгг дает возможность зрителю увидеть живого художника. Однако в
обоих случаях портрет самого Фрэнсиса Бэкона остается незакончен-
ным и как будто расположенным к новым штрихам и интерпретациям.
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TWO FILMS ABOUT FRANCIS BACON:
THE PAINTER IN FRONT OF A CANVAS

Kristina V. Zagorodneva
Candidate of Philology, Senior Teacher of Philology Department
Perm State Academy of Arts and Culture
Russia, 614000, Perm, Gazety Zvezda str. 18 zagor-kris@yandex.ru

The article deals with comparative analysis of the documentary film and
art film devoted to the English painter Francis Bacon. The materials for
juxtaposition are scenes “the painter before a canvas”, which define the key
moments of the John Maybury’s art film “Love is the Devil: Study of a
Portrait of Francis Bacon” (1998). In the David Hinton’s documentary film
“Francis Bacon” (1988) such scenes give the chance to the spectator to see
the real Bacon in the interview of the journalist and writer Melvyn Bragg.
The leitmotif of cry is illustrated in the David Hinton’s documentary film in
comparison to the picture of Diego Velázquez “Portrait of Pope Innocent
X” and the picture of Francis Bacon “Head VI”. In John Maybury’s art film
the leitmotif of cry makes the effect of video overlay and visual reading of
look as a cry, and of an eye as a mouth.

Key words: intermediality; dialog before pictures; English Art of XX
century; painting in film; Francis Bacon; David Hinton; John Maybury.
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ХУДОЖНИК И ЕГО МОДЕЛЬ
В ПОВЕСТИ Л.УЛИЦКОЙ «СОНЕЧКА»

И В РАССКАЗЕ А.С.БАЙЕТТ «ЛАМИЯ В СЕВЕННАХ»1

Нина Станиславна Бочкарева
д. филол. н., кафедры мировой литературы и культуры
Пермский государственный национальный исследовательский университет
614990, Пермь, ул.Букирева, 15. nsbochk@mail.ru

Сравнительно-типологический анализ произведений современных
писательниц позволяет выявить национальные традиции английской и
русской литератур, гендерную специфику и индивидуальную интер-
претацию темы искусства и художника. Сонечка и Яся – два типа кра-
соты в повести Л.Улицкой «Сонечка», обнаруживающие традиции
русской классической литературы. Мелания как Ламия в рассказе
А.С.Байетт «Ламия в Севеннах» восходит к французской легенде и
поэме Китса, а как реальная женщина обнаруживает английскую сати-
рическую традицию. Обе писательницы рассматривают Францию как
центр современного искусства и место паломничества художников. В
женской прозе образ героя-художника интерпретируется как образ
творца, мужа и возлюбленного.

Ключевые слова: искусство в литературе; экфрасис;
интермедиальность; интертекст; компаративистика.

Британка Антония Сьюзан Байетт (род. 24.08.1936 г.) и россиянка
Людмила Евгеньевна Улицкая (род. 21.02.1943 г.) принадлежат почти
к одному поколению «детей войны», хотя для Улицкой актуальнее
стала тема политических репрессий. Их сближает высокий интеллект и
эрудиция, увлеченность искусством, дружба с современными худож-
никами. Основную часть их творческого наследия составляют романы,
рассказы и повести.

Цель данной статьи – сравнить концепцию искусства и способы ее
художественного воплощения в рассказе Байетт «Ламия в Севеннах»
(1995) и в повести Л.Улицкой «Сонечка» (1992). О прозе обеих писа-
тельниц уже написано множество работ, но сравнительный анализ их
творчества, насколько нам известно, пока не предпринимался. Выбор
именно этих произведений обусловлен близостью времени их создания
(1992 и 1995 гг.) и структурными составляющими: образом героя-

© Бочкарева Н.С., 2014
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художника (Роберт Викторович и Бернард Лисетт-Кин) и двумя типа-
ми женщин – моделей и возлюбленных.

Оба героя-художника в определенное время своей жизни связыва-
ют свою судьбу с Францией, которая к началу ХХ в. была признанным
центром искусства, в частности живописи. В рассказе Байетт Бернард,
презирая тетчеровскую Британию, в середине 1980-х гг. продает свою
квартиру в Лондоне и покупает домик с бассейном на юге Франции, в
Севеннах. В повести Улицкой Роберт Викторович, напротив, в 1930-х
гг. внезапно возвращается из Франции, где он успел стать признанным
художником и человеком-легендой, в советскую Россию, где сразу
попадает в лагерь и на поселение.

В рассказе Байетт особое отношение к цвету в природе и искусстве
непосредственно связывается с Францией, где происходит действие
рассказа, и с французским искусством, в чем, конечно, сказалось влия-
ние импрессионистов и постимпрессионистов. В ранних романах 1980-
х гг. Байетт находилась под впечатлением от картин Моне, Сезанна,
Ван-Гога, Гогена (роман «Натюрморт» и др.). В 1994 г. выходит в свет
сборник ее рассказов «Истории Матисса», а позже наряду с творчест-
вом Матисса в ее произведениях все чаще появляются произведения
абстрактной живописи (см. об этом: [Бочкарева 2014]).

Картина Матисса «Роскошь, покой и сладострастие» Luxe, Calme et
Volupté (1904, Musée d’Orsay, Paris) становится живописным лейтмо-
тивом рассказа «Ламия в Севеннах». Бернард экспериментирует с ма-
тиссовскими пятнами синего и петунии (Matisse-like patches of blue and
petunia) (p.87), боннаровской смесью пастели и гуаши (Bonnard’s mix-
tures of pastel and gouache) (p.88). Французский художник рубежа 19-20
вв. Пьер Боннар (1867-1947), используя разные техники, раскрывает
декоративные возможности цвета.

Однако Бернард, перелетая на пути от Парижа до Монпелье, обна-
руживает голубой цвет (blue), присутствующий, по его мнению, только
на картинах английского художника Дэвида Хокни, чье творчество
относят к поп-арту. Картина Хокни «Большой всплеск» A Bigger Splash
(1967, Tate Collection, London), близкая абстрактной живописи, воз-
можно, послужила прототипом живописи Бернарда.

Использованный уже в рассказе «Произведение искусства» из
сборника «Истории Матисса» прием изображения творческого процес-
са как поиска цветов или раскрашивания черно-белой репродукции
[см. об этом: Бочкарева, Графова 2014] вариативно повторяется в рас-
сказе «Ламия в Севеннах». На шмуцтитуле помещена черно-белая ил-
люстрация Матисса к стихотворению Ронсара «Сирена», и на протя-
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жении всего повествования художник одержим сначала синим, а затем
желтым цветами и их оттенками.

В повести Улицкой живописный дискурс тоже значим, хотя он бо-
лее сдержан и лаконичен. Можно сказать, что «Сонечка» (1992) и «Ве-
селые похороны» (1997) составляют дилогию о художниках, хотя в
творчестве Улицкой живопись не играет такой роли, как у Байетт или
Дины Рубиной.

С классической французской литературы начинается в повести
«Сонечка» знакомство Роберта Викторовича с его будущей женой:
«Монтень… Паскаль… И даже в эльзевировских изданиях» (с.12). В
начале повести упоминается единственный портрет Сонечки, написан-
ный мужем, зато портретов Ясеньки, ставшей его любовницей и моде-
лью, Роберт Викторович создает множество. После смерти художника
Ясенька «вышла замуж за француза, красивого, молодого и богатого.
Живет она теперь в Париже, неподалеку от Люксембургского сада, в
двух шагах от дома, где было когда-то ателье Роберта Викторовича, о
чем она, конечно, не знает» (с.125).

Картины Роберта Викторовича казались странными даже в довоен-
ной Франции. Поиски цвета эволюционируют от голубого (синего) и
охристого (желтого) к белому в его многозначной символике. Среди
протопипов художника называют Р.Р.Фалька (1886-1958) (сходство
имени, биографии и «французского» периода творчества). В газетной
заметке о довоенном творчестве Роберта Викторовича вместо его кар-
тины помещена перевернутая работа итальянского художника Джорд-
жо Моранди (1890-1964). «Белая серия» вызывает ассоциацию с твор-
чеством российского живописца В.Г.Ваксберга (1924-1985). В фами-
лии художника Тимлера, работающего в театре, угадывается Алек-
сандр Григорьевич Тышлер (1898-1980). Поиск сущностных начал жи-
вописи, ограниченность средств выражения и настойчивое повторение
приближает стиль Роберта Викторовича последнего периода к мини-
мализму.

Название рассказа Байетт «Ламия в Севеннах» отсылает к грече-
ской и европейской мифологии [Бочкарева 2007]. Согласно последней,
Ламия – злой дух, змея с головой и грудью красивой женщины. Живо-
писное описание Ламии в одноименной поэме английского романтика
Джона Китса непосредственно вдохновляет Байетт и ее героя-
художника Бернарда на создание вербальных и визуальных образов.

Модель художника – змея Ламия – превращается в девушку Мела-
ни, которая уезжает с другом Бернарда – Раймондом. Имена этих геро-
ев восходят к французскому роману XIV в. Жана из Арраса о крылатой
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змее – фее Мелюзине, которая, превратившись в девушку, стала женой
знатного юноши Раймондина.

Рассказ «Ламия в Севеннах» предваряется стихотворением фран-
цузского поэта XVI в. Пьера Ронсара «Сирена». В греческой мифоло-
гии сирены – полуженщины-полуптицы, притягивающие мореплавате-
лей своим пением. В стихотворении Ронсара голос сирены вызывает
метаморфозу героя, символизируя любовь и искусство.

На иллюстрации Матисса сирена выглядит как русалка или ундина
с чешуйчатым рыбьим хвостом – еще один вариант змеи, наиболее
близкий водяной змее из рассказа Байетт. В последнем змея Ламия,
как зеленая змейка Серпентина из рассказа Гофмана «Золотой гор-
шок», становится символом искусства и противопоставляется земной
женщине Мелани – своему двойнику.

В интерпретации Н.В.Ковтун, блестяще проанализировавшей кон-
цепцию искусства и художника в повести Улицкой с позиций неопла-
тонизма, гностицизма и мифопоэтики, высшей ценностью оказывается
искусство как игра и инициация. Исследовательница подробно анали-
зирует мифологическую основу образов: «Эгида Афины, голова Меду-
зы, дразнящая маска Кибелы сопричастны знанию о рождении и смер-
ти, творении» [Ковтун 2012: 100-101]. Ясенька сравнивается с Лилит и
Лией, а также змеей, козой и совой (атрибутами Афины). При этом
Сонечка, близкая к Софии Премудрости Божьей, по словам
Н.В.Ковтун, «остается в пещере», не реализуется как личность, а чер-
ты «софийности» распространяются на Кончиту, Ясеньку, Татьяну.

Действительно, Ясенька вдохновляет Роберта Викторовича на соз-
дание «белой серии». После смерти художника «пятьдесят две белые
картины Роберта Викторовича разошлись по миру» и «на аукционах
современного искусства каждая вновь появляющаяся приводит кол-
лекционеров в предынфарктное состояние», а вдохновленные Кончи-
той и другими женщинами «работы довоенные, парижские стоят бас-
нословных денег» (с.125). Значит, ему удалось разгадать «тайну белого
мертвого и белого живого» (с.98)? Почему же «белые цветы, которые
каждую весну сажает Сонечка на могиле мертвого мужа, никогда не
приживаются»?

Вот мнение самого художника, завершившего белую серию:
«…открытия, как ему казалось, не состоялось. Он вскопал ту почву,
что подалась, и это было немало, но сама тайна, обещавшая вот-вот
открыться, ускользнула, оставив сладкую боль приближения и свою
полноправную представительницу такой сокрушительной прелести,
что побеждала его усталость, и возраст, и всю изношенность плоти»
(с.117). Ослепительная внешняя красота Ясеньки в сочетании с ее
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внутренней пустотой, сопоставляется в повести с внутренней красотой
Сонечки, внешне подчеркнуто некрасивой. В последней Роберт Вик-
торович с самого начала «видел женщину, освещенную изнутри под-
линным светом» (с.22). Неужели этот свет погас в заботах о семье и
доме? А может, он просто был не нужен человеку, строившему бу-
мажные замки?

Мог ли Роберт Викторович до конца понять Сонечку? Обратимся к
созданию им ее единственного портрета. Роберт Викторович «смотрел
на ее чистый лоб и внутренне улыбался ее чудному сходству с моло-
дым верблюдом, терпеливым и нежным животным, и думал: “И даже
колорит: смуглое, печально-умбристое и розоватое, теплое…”» (с.13).
А вот восприятие портрета Сонечкой: «Наконец обертка отшелуши-
лась, и Соня увидела женский портрет, написанный на рыхлой грубо-
волокнистой бумаге нежной коричневой краской, сепией. Портрет был
чудесный, и женское лицо было благородным, тонким, нездешнего
времени. Ее, Сонечкино лицо. Она вдохнула в себя немного воздуху –
и запахло холодным морем» (с.21). «Упрямый» и «высокомерный»
Роберт Викторович отвел жене определенное место в своей жизни, а
она «на всю жизнь сохранила… – кому нужна эта кропотливая и бес-
смысленная работа памяти – рисунок каждого дня, его запахи и оттен-
ки и особенно, преувеличенно и полновесно, – каждое слово, сказан-
ное мужем во всех сиюминутных обстоятельствах» (с.43-44). Можно
ли назвать такую преданность «чрезмерной», знаком «забвения лично-
стного начала» [Ковтун 2012: 93]? В несобственно-прямой речи Со-
нечки отражается не внешняя, а внутренняя восприимчивость, кото-
рую она восприняла от русской литературы: «…от этих страниц засве-
тило на Соню тихим счастьем совершенного слова и воплощенного
благородства» (с.102).

Увлекающийся Каббалой и свысока относящийся даже к европей-
ской культуре (Аполлинер, Гауди), Роберт Викторович «был совер-
шенно равнодушен к русской литературе, находил ее голой, тенденци-
озной и нравоучительной… К русской литературе они больше не воз-
вращались» (с.29). Однако образ Сонечки, продолжающий традиции
русской литературы (Соня Мармеладова у Ф.М.Достоевского, Соня у
Т.Толстой), отличается от всех персонажей повести неизменным бла-
городством и преданностью. Когда она нужна близким (мужу, дочери,
Ясеньке), то откладывает книжку и проявляет чудеса смирения и муд-
рости, делая любую работу безупречно (от устройства дома до разве-
шивания картин). Именно ей посвящает Улицкая свою повесть, отда-
вая дань русской литературе, распространившей свое влияние по все-
му миру: «Вечерами, надев на грушевидный нос легкие швейцарские
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очки, она [Сонечка] уходит с головой в сладкие глубины, в темные
аллеи, в вешние воды» (с.127). За легкой иронией проглядывают реми-
нисценции, уводящие к истокам: Набоков, Бунин, Тургенев. В отличие
от этих писателей, Сонечка отказывается уезжать из России и ходит на
могилу мужа.

Таким образом, концепция живописи в обоих произведениях связа-
на с постижением цвета, эксплицитной или имплицитной мифологиче-
ской образностью, развивается от открытий импрессионистов и пост-
импрессионистов к модерну и постмодерну (абстракционизму и мини-
мализму). При этом в экфрасисе имплицитно и эксплицитно упомина-
ются разные художники, а стиль Байетт принципиально отличается от
стиля Улицкой повышенной метафорической образностью и описа-
тельностью.

В рассказе Байетт художник Бернард немного сожалеет о том, что
теряет водяную змею, но быстро находит другую модель – прекрасную
бабочку. Согласно европейским представлениям о женщине-
соблазнительнице Ламия-Мелани должна погубить Раймонда. По мне-
нию современных исследователей, она сама попадает из одной зави-
симости в другую [Coelsch-Foisner: 10].

В повести Улицкой позирующая Ясенька, напоминающая одновре-
менно Ламию и Мелани в рассказе Байетт, ослепляя, несет физиче-
скую и духовную смерть художнику, а читающая Сонечка, имплицит-
но и эксплицитно воплощающая традицию русской литературы, ока-
зывается устроительницей жизни. Возможность помочь близким, в том
числе изменившему ей мужу, забыть ради них о себе, воспринимается
Сонечкой не как зависимость, а как благо.
Примечания
1Исследование выполнено при финансовой поддержке РГНФ в рамках
научно-исследовательского проекта «Экфрастические жанры в класси-
ческой и современной литературе», проект № 12-34-01012а1
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The typological comparative study of Russian and English contempo-
rary woman’s fiction demonstrates national traditions, gender peculiarities
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Yasya are two examples of beauty (Dostoevsky’s “echo”) in Ulitskaya’s
long story. Melania as a Lamia in Byatt’s story has her origins in the French
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for artists. For female mentality an artist is a creator, a lover and a husband.
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Исследуются жанровые особенности и проблемная направленность
романа Гонсало Торренте Бальестера «Дон Хуан» (1963). Особое вни-
мание уделяется театральной поэтике романного повествования. Дела-
ется заключение о том, что элементы театральной поэтики (театраль-
ный хронотоп, театральность поведения персонажей/масок, театраль-
ная риторика, элементы пантомимы и др.) организует произведение
как единое художественное целое, выстраивают вертикаль смыслов.

Ключевые слова: театральная поэтика, театральность, вертикаль
смыслов, жанровые особенности, Г.Торренте Бальестер.

Гонсало Торренте Бальестер (Gonzalo Torrente Ballester, 1910-1999)
– испанский романист, драматург, литературовед и критик. Член Ис-
панской Королевской Академии, лауреат премий Сервантеса и принца
Астурийского, ещё при жизни был признан «национальным достояни-
ем». Основная сфера научных интересов Торренте-литературоведа –
теория и история романа. Его программные работы: «Дон Кихот как
игра» (1975) и «Что касается романиста и его искусства» (1977, поле-
мически направлена против К.Хосе Селы).

Роман «Дон Хуан» (1963) – введение в зрелое творчество писателя.
Он посвящён памяти Х.Ортеги-и-Гассета, Г.Мараньона и Р.Переса де
Айялы – «донхуанистов» (donjuanistas), атрибутирует автор. Три эти
фигуры объединяет прежде всего то, что в юности они входили в
группу новосинтетистов – ориентированных на возрождение нацио-
нальной культуры мыслителей и художников. Практически каждый из
новосинтетистов интерпретировал легенду о Доне Хуане в пределах
личного жанра: Х.Ортега-и-Гассет и Г.Мараньон создали философские
эссе («Этюды о любви», 1926-27; «Дон Хуан: Очерки о происхожде-
нии легенды», 1940 – соответственно), Р.Перес де Айала – роман («Ху-
ан-Тигр. Лекарь своей чести», 1926).

© Суслова И.В., 2014
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В Прологе к роману Торренте заявляет, что его «Дон Хуан» рождён
от «пресыщения реализмом» (empacho de realismо), банальным реа-
лизмом масштабных социальных полотен. Писатель не принимал реа-
лизма, который лишь «подражает и свидетельствует» (mimético y
tesimonial), пытался сформировать своё представление о методе.
Большое влияние в данном случае по собственному признанию на него
оказали эстетические взгляды Х.Ортеги-и-Гассета. Ортега, признавая,
что «не является большим знатоком романа», выражал в статьях 30-х
гг. одновременно скептичное и восторженное отношение к жанру:
«Суть жанра (я говорю лишь о современном романе) не в том, что
происходит, а в том, что вообще несводимо к этому “происходить” и
заключается в чистом “жить”   <…> Стратегия автора – изъять читате-
ля из горизонта реальности, поместив в небольшой, замкнутый вооб-
ражаемый мир, составляющий внутреннее пространство романа. Ко-
роче говоря, писатель должен “переселить” читателя, пробудить в нем
интерес к выдуманным героям <…> великая тайная цель романиста –
превратить каждого читателя во временного провинциала. <…> Задача
романиста – притупить у читателя чувство действительности, под гип-
нозом заставив его вести мнимое существование. Романист – чудесный
сновидец, способный погрузить в свои дивные сны и нас, читателей»
[Ортега-и-Гассет].

В начале 1960-х гг. Торренте Бальестер задумал создать серию «за-
бавных историй для интеллектуалов» (Historias de humor para
eruditos). Роман вырос именно из одной такой истории. Дон Хуан по
мысли автора – «не литературный герой, а концепт, риторическая кон-
струкция» [Torrente Baliester 2011: 21]. В Испании сложилась традиция
использовать этот образ в рассуждениях и о национальном характере,
и о национальной судьбе: как любит испанец, что искушает испанца,
каким видит испанец своё будущее и т.д. «Совершенно очевидно, что
Дон Жуан должен был родиться в Испании <…>. Дон Жуан настолько
национален, что когда кто-то из гениев Испании входит в Историю, он
это делает в донжуановском стиле» [Мадариага 2003: 25]. По мнению
«донхуаниста» Г.Мараньона: «Ни в одной другой стране Европы про-
тест Дон Жуана не мог быть настолько драматичным, как в нашей
стране, государстве с такой строгой нормативностью жизни. То есть
ни в одной другой стране, кроме как в Испании, Дон Жуан не мог
стать героем» [цит. по: Багдасарова 2012: 3].

Герой-повествователь в романе Бальестера – скромный интеллек-
туал, «заурядный статист», «католик», «любитель классики», «книж-
ный человек» и, что не менее важно аноним (имя ни разу не упомина-
ется), вдруг оказывается объектом мистификации. Основные событий
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разворачиваются в Париже, на улице Сен-Сюльпис и в её окрестно-
стях. Герой – испанец, цели и срок его пребывания во Франции неяс-
ны. По всей видимости он привлечен близостью церкви и «лавки с
богословскими книгами <…> Сюда стекаются те, кто хотел бы узнать
о Боге всё, кто томим тоской и вечной жаждой поиска» [Торренте
Бальестер 2001: 7]. С первых страниц обнаруживается настойчивая
театрализация романного повествования. Действие происходит на
улице, в кафе, в изысканной гарсоньерке, и, наконец, в театре, все эти
топосы последовательно уподобляются сцене в обрамлении кулис. На
улице Сен-Сюльпис помимо церкви расположен и театр «Старая голу-
бятня» – парижский студийный театр (1913-1924), давно неработаю-
щий, но в романе эта подробность опускается. Церковь и театр – два
полюса между которыми фланирует герой, наблюдая как «диковинные
типы самым причудливым образом перемешиваются здесь с церков-
ным людом» (с. 6). Нарочитая экстравагантность прохожих создавала
в восприятии героя иллюзию маски, любой встреченный человек легко
перевоплощался в персонажа: «в тот миг мне представилось, будто со
мной не живое существо, а литературный персонаж» (с. 50). Описыва-
ется одежда, характерные жесты, задаётся система литературных ана-
логий. Герой-повествователь периодически ощущает себя то зрителем,
то статистом: «меня тут же накрыло ощущение, будто я оказался на
сцене, среди декораций» и т.п. Актуализируется метафора «мир – те-
атр». В одну из прогулок ему встречается очередной экстравагантный
прохожий, очень похожий одновременно на итальянца, на севильско-
го, неаполитанского или греческого плута. «Признаюсь, я стал скло-
няться к мысли, что он вообще не был настоящим итальянцем, что он
носил маску, выдавая себя за кого-то другого» (с. 9). «Итальянец» про-
явил недюжинную богословскую эрудицию, назвался «Лепорелло»,
показал издали своего хозяина и пригласил повествователя на «пре-
мьеру замечательной пьесы». Хозяином «Лепорелло» в представлении
«книжного человека», эрудита может быть только Дон Хуан, поэтому
он подозревает, что оказался втянут в комичную интригу в «лучшем
случае как объект шутки» (с. 17). «Какая-то театральность во всём
этом была, и в тоже время я не видел вокруг ничего ненастоящего или
поддельного, всё дышало чистейшей подлинностью» (с. 26). Причина,
по которой герой-повествователь, такой скромный и заурядный, «из-
бран» (приглашён на представление) – несколько статей о Дон Хуане,
которые он написал, одна из них якобы привлекла особое внимание
самого легендарного богохульника неким комплиментом и случайным
замечанием об аромате женских тел. Но далее роль «книжного челове-
ка» усложняется. Дело в том, что Дон Хуан на протяжении основной
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части повествования находится в бессознательном состоянии – в него
стреляла влюблённая женщина, а душа его между тем периодически
нуждается в теле. Герою-повествователю предстоит стать медиумом и
визионером. Разного рода бредовые видения, «искусствоведческие
кошмары» буквально преследует его после встречи с Лепорелло. Про-
странство, в котором фланирует герой, постепенно обретает барочные
черты: становиться ощутимо протеистичным, многоуровневым и глу-
боким.

Дон Хуан посредством простодушного «медиума» предполагает
написать историю своей жизни, по сути, исповедь, попутно осмыслив
все художественные и нехудожественные её версии. Они мало его
удовлетворяют, но он, тем не менее, более снисходителен к поэтам,
нежели к учёным мужам. Таким образом, выстраивается своеобразная
критическая антология основной «донжунианы»: и художественной, и
интеллектуальной. Антология это ещё и история того, как слагаются
литературные типы, как типическое искажает, иссушивает индивиду-
альное. Дон Хуан утомлён банальностью, отсутствием воображения у
тех, кто берётся за его историю. Довольно острой критике подвергают-
ся Тирсо де Молина, Соррилья, Байрон. Одна из наиболее адекватных
интерпретаций, по его мнению, осуществлена Ш.Бодлером («Дон Жу-
ан в Аду» стихотворение из сборника «Цветы зла»). «Но смею вас уве-
рить, что Дон Хуан, придуманный Бодлером, это был сам Бодлер; и
смерть, которую он мне приписывал, была его собственной смертью»
(с. 192). Соответственно каждый, кто брался за воплощение истории
Дон Хуана – писал о себе, но в определённом ключе: через призму
своего опыта переживания греха, страха, отчаяния. Дон Хуан – литера-
турный герой, поэтому он размышляет о своей жизни в категориях
искусства (театра, прежде всего) и эстетической традиции. Все ранее
существовавшие художественные версии, попавшие в антологию –
драматические и поэтические, версия Дон Хуана – принципиально
прозаическое сочинение, роман («книга романическая по структуре»).
Интересно, что по логике Лепорелло, Дон Хуан, пусть и давно беспло-
ден как мужчина, но превосходит любого романиста (novelista) в ис-
кусстве создания из заурядных женщин романных героинь: «Он пре-
вратил Марианну в существо, готовое на самопожертвование, а Соню
– в убийцу» (с. 40). Однако Дон Хуан «единственный во всей истории
мировой литературы мифический герой, не заимствованный театром, а
театром порождённый. Он – дитя сцены, человек играющий» [Силю-
нас 2000: 128]. Сюжет о Дон Хуане всегда обладает «особой театраль-
ной предопределённостью» [там же: 136].
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Итак, драматический герой сознательно стремиться осуществиться
эпически, но избежать при этом театральной риторики и особого рода
условности ему не удаётся. Творимый роман имплицитно театрален.
Театр как топос не просто присутствует в тексте – он является опреде-
ляющим.

Стоит так же заметить, что антологический обзор традиции пред-
полагается и для того, чтобы показать: никто из драматургов и поэтов
не может адекватно задать историю конца, смерти Дон Хуана. Герой
остаётся бессмертным, но жаждет конца. Смерть литературного героя,
«концепта», «риторической конструкции» можно истолковать и как
возможность обрушение литературной традиции. Литературный пер-
сонаж в романе Торренте Бальестера пытается взять свою судьбу в
свои руки, манипулировать читателями и исследователями.

В романе отчётливо выделяется две повествовательных линии:
внешняя (основная) и внутренняя. Основное повествование (история
мистификации героя-анонима), перемежается вставными фрагмента-
ми, которые претендуют на то, чтобы тоже составить роман – «Рассказ
Лепорелло» («нечто вроде Пролога»), серия воспоминаний Дон Хуана,
записанных повествователем в состоянии транса. Рассказы Лепорелло
(устные) и героя-повествователя (письменные) компенсируют те све-
дения о Дон Хуане, которые драма сообщить не в состоянии: они изо-
билуют описаниями, псевдоморальными философскими сентенциями,
рефлексией и т.д.

Задаётся структура «текст в тексте», точнее – «роман в романе», в
силу настойчивой театрализации повествования она периодически
трансформируется в приём «театра в романе», «театра в театре».

Магическое представление, на которое приглашён повествователь –
премьера драмы «Конец Дон Хуана». На скудных авангардистский
помостах («Это был один из залов, где ставят Ионеско или Беккета»)
реконструируется/воссоздаётся театр барокко. Довольно скоро появля-
ется ощущение фантастической иллюзорности сценического простран-
ства и помещения театра в целом. Присмотревшись внимательно, по-
вествователь, возмущённый «любитель классики», вдруг обнаруживает
явную «старомодность» некоторых зрителей сидящих рядом: «словно
с полотен сошли люди, чьи портреты писали Рембрант, Делакруа и
Мане <…> я не назвал бы их типичными для авангардных театров зри-
телями». На занавесе при каждом открытии возникало новое изобра-
жение: сначала это «маска трагедии, а из её рта выскакивали персона-
жи классической комедии», затем маска «комедии, а изо рта у неё вы-
ходили герои на котурнах, они размахивали кинжалами, и одежды их
были забрызганы кровью», в третий раз – «череп и пляшущие скеле-
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ты» (с. 403). Сцена при красном свете «напоминала вход в преиспод-
нюю. При зелёном – кладбище. При белом появились четыре стены
большой залы, а также мебель в стиле барокко и небольшое зеркало в
золочёной раме в центре задника» (с. 405). Театр барокко – театр под-
вижных, изменчивых сущностей, «действие в нём развивается стреми-
тельно, герои то и дело меняют обличия, переходят из одного состоя-
ния в другое, портреты выходят из своих рам, статуи оживают» [Си-
люнас 2000: 12]. Он призван воссоздать важнейший аспект мироощу-
щения эпохи – представление об иллюзорности, видимости бытия.

Лепорелло сообщает герою: «В вашем сознании, друг мой, теперь
столкнулись два уровня реальности, и даю вам совет: не пытайтесь
пока понять тот, к которому вы пока не принадлежите <…> А другую
реальность, второй, если угодно уровень, просто примите как дан-
ность» (с. 36). И ниже: «в вас сосуществуют два уровня реальности,
но только один из них доступен вашему разуму» (с. 45).

Как современный образованный испанец, повествователь знаком с
основными концепциями интерпретациями легенды о Дон Хуане.
Наиболее органичной именно ему видится сближение образа Дон Хуа-
на с Фаустом и фаустианской темой в целом. Добродетельный во всех
отношениях человек, «католик», сам он боится искушения. Но оно
неизбежно. Интересно в данном случае звучит у Торренте Бальестера
тема двойничества. Повествователь впервые видит «хозяина Лепорел-
ло», Дон Хуана, мужчину «лет сорока, моложавого, в сером костюме, у
него были седые усы и седина на висках. При слабом освещении мои
глаза больше ничего разглядеть не успели. Ещё я заметил, что он но-
сит темные очки, впрочем как и я» (с.15; выделено нами. – И.С.). Да-
лее, по мере испытания героя «иным уровнем реальности», мотив су-
мерек, неверного света, слабого зрения будет усугубляться. Становит-
ся очевидной идея о двойническом синтезе повествователя и Дон Хуа-
на.

Записывая в гипнотическом трансе откровения Дон Хуана герой-
повествователь («человек без воображения», «журналист» и т.д.) вдруг
исполняется творческих амбиций («я писатель»), претендует на руко-
пись («это я написал»). Лепорелло возражает: «Вы писали, потому что
не могли иначе, потому что некая высшая сила заставила вас это сде-
лать. Но согласитесь, ведь вам и в голову не придёт похвалиться, будто
вы сами её придумали. В ней нет ничего вашего, вы это отлично пони-
маете. Даже слова не ваши <…>» (с. 345).

Писательство, воображение, фантазия принадлежат иному миру,
это дьявольское наущение, искушение. Лепорелло (в романе Торренте
Бальестера это дьявол, вселившийся в тело крестьянского парня) иску-
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сил когда-то юного праведника Дон Хуана, он же искусит и «зауряд-
ного интеллектуала» средних лет. История искушения героя-
повествователя здесь задаётся как история возможного рождения но-
вого романиста.

Финал романа остаётся открытым. После завершения миссии твор-
ческого посредничества и посещения премьеры драмы «Конец Дон
Хуана», герой-повествователь остаётся один, он в полном замешатель-
стве: прежнее отношение к себе, к своему интеллектуальному амплуа,
а главное к – реальности, было разрушено. Как ему существовать
дальше? А Дон Хуан в последнем акте представления отрекается от
рода Тенорио и твёрдым шагом покидает сцену, направляясь «в свой
ад», ибо «обречён быть собой на веки вечные» (с. 470). Обратим вни-
мание на то, что помимо барочного в романе настойчиво актуализиру-
ется экзистенциальный («история в духе Сартра») контекст. «Трансце-
дентный эксперимент», где испытуемыми оказались и Дон Хуан, и
заурядный человек со скромными способностями, может трактоваться
как экзистенциальная ситуация выбора смысла собственного бытия.
Атеистический экзистенциализм учит: «Человек – это прежде всего
проект, который переживается субъективно, а не мох, не плесень, не
цветная капуста <…> экзистенциализм отдаёт каждому человеку во
владение го бытие и возлагает на него полную ответственность за су-
ществование» [Сартр 1990: 323]. Экстатическое заявление Дон Хуана
со сцены магического театра: «Ад – это я сам!», вступает в ирониче-
скую дискуссию с сартровским «Ад – это другие». Герой-
повествователь волен выбирать быть ему писателем или оставаться
«всего на всего журналистом».

Справедливо предположить, что посредством этого сюжета Тор-
ренте выразил свою личную творческую метаморфозу. Эту мысль под-
тверждает и мнение критика, Роденаса де Мойя, «Торренте не ограни-
чивался лишь очередным толкованием мифа об озорнике, его книга
заключает оригинальную интерпретацию, действующую как личный
экзорцизм, откровенный и рассчитанный: изгнание его выдуманной
неспособности к литературному творению» [Rodenas de Moya 2011: 8].
Неистовый Дон Хуан и скромный «книжный человек» – две ипостаси
Автора-творца, искушаемого «дьяволами» и творческого самоосуще-
ствления, и творческого бессилия.

Итак, в романе Торренте Бальестреа современный человек, читаю-
щий Сартра и Хаксли проходит испытание барочным театром. «В ба-
рокко театр сливается с жизнью, выходит на улицу, где всё подчиняет-
ся законам карнавала. <…>  В барокко свободно осуществляется пере-
нос человека из обыденной сферы в мифологическую» [Звенигород-
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ская 2003: 19]. В условном театральном пространстве возможна бук-
вальная реализация архетипов потустороннего, отчаянная игра идей и
смыслов. Театральная поэтика (театральный хронотоп, театральность
поведения персонажей/масок, театральная риторика, элементы панто-
мимы и др.) организует невероятно сложное произведение в единое
художественное целое.
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A collection of medieval objects bearing inscriptions, exhibited in sev-
eral museums of the city of Girona, is under analysis. A prevailing of Bible
quotes is observed, linked with repetition of types of pictures, but we can
also find on objects references of persons, like sponsors and craftspeople.
The theme of Communication is not far from the one of advertising when it
comes to promote an idea of action. The question is to show here how we
can recognize publicity strategies in these objects, seeing how as etymology
of the word publicity as some famous current theories or models of advertis-
ing may apply to our medieval framework through examples of museums
objects.

Key words: medieval, objects, publicity, advertising, inscriptions, mu-
seums, Girona.

Medieval epigraphy is not just about monumental inscriptions, but also
about objects ones, on all small furniture. My corpus study also includes
items which are generally let down because of the shortness of their inscrip-
tions. It represents some fifty objects exposed in museums of the city of
Girona, from the Vth century to the XVth century. This set of epigraphic ob-
jects is strongly determined by historical circumstances of the Middle Ages,
as much as the ones of their survival and their historical display conditions
in the Museums where they are exhibited. Nevertheless, despite their het-
erogeneous aspect, the overall image they show is consistent and connects
them with their time, some political circumstances, and some religious liter-
ary tradition, all with publicity topics of this time.

Indeed, picture as text had promotional roles, as for certain public fig-
ures as for religion in general, and the cults of many saints in particular, at
this age when everyone cannot read and write, and where we may identify a
very important role of culture of pictures, as nowadays in a different way.
That is why we purpose here to demonstrate how the concept of publicity

© Friis Alsinger L., 2014
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and some advertising theories or models can be applied to our medieval
framework.

Etymologically, the word « publicity » appears in 1791, as "condition of
being public," from the French word « publicité » (1690s), from Medieval
Latin « publicitatem » (nominative « publicitas »), from Latin « publicus ».
The sense of «a making (something) known, an exposure to the public» is
from 1826, shading by c.1900 into "advertising, business of promotion"
[CNRTL 2014].

Now, what’s the definition of Publicity? It is: «the business of attracting
the attention of the public to something/somebody; the things that are done
to attract attention» according to the Oxford Advanced Learner’s Dictionary
online [Hornby et al. 2014 : para. 2], so the deliberate attempt to manage the
public's perception of a subject. The subjects of publicity include people,
goods and services, organizations of all kinds, and works of art or enter-
tainment. We can also identify publicity processes in the context of muse-
ums today, but we just focus on the medieval framework where we can say
it highlights more aspects of people (with seals of countesses of the XIth

century, in the Girona Cathedral Treasury, for example) and “organizations”
as way of life through religious items. The spiritual aspect seem to be in-
existent in the definition, but between other points, through the important
set of Christian crosses, we can say one of the aims is also to promote the
divine figure of Christ.

Advertising, now, according to Oxford dictionaries again [Stevenson
(edit.) 2014], is: «the activity or profession of producing advertisements for
commercial products or services». It includes a commercial outlook. Sure it
must have existed some kind of advertising as we conceive it now, espe-
cially orally we can imagine such with some persons like minstrels.

However, some advertising theories or models seem to be applicable in
our medieval publicity context of objects in a more open definition.

The Encyclopaedia Britannica [Abdullah et al. 2013] explains the word
«advertising» with a broader definition: «the techniques and practices used
to bring products, services, opinions, or causes to public notice for the pur-
pose of persuading the public to respond in a certain way toward what is
advertised. Most advertising involves promoting a good that is for sale, but
similar methods are used to encourage people to drive safely, to support
various charities, or to vote for political candidates, among many other ex-
amples. In many countries advertising is the most important source of in-
come for the media (e.g., newspapers, magazines, or television stations)
through which it is conducted»

In relation to these concepts we propose to see the object such as a me-
dia (or medium according to the latin etymology); the display close context
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of the object, as a church for example, also forms part of the medium. The
subtle difference between publicity and advertising, therefore, is based on
the incitement to action in addition to knowledge.

It seems impossible to summarize all current theories, but we notice
global common features through a few recent ones.

Objectives of advertising messages and target audience, that is to say
people whom the advertising message is addressed to, with segmentation,
are important notions of publicity that we find too in our context of medie-
val objects.

Target of coins (like the ones exhibited in the Archaeological museum
or the Girona City History museum, from the VIIth to the XIIth century) is
more open than target of religious objects.

Nevertheless, even in this last frame we can observe different kinds and
grades of targets, with the whole Christian community, the regional one, the
Girona’s one, and the ones of the guilds.

Target of seals of public figures (from the XIth to the XIIIth century) ex-
posed in the Girona Cathedral Treasury and in the museum of Jewish His-
tory) are also different. Moreover, in our framework, we have got the case
of two seals of countesses of the XIth century which have different targets
and objectives in two publicity processes regarding each temporal context.
At their time, they used as seals according to their basic function. After-
wards and until now, their function had changed, as they were incorporated
in another object, a religious one, exhibited in the Cathedral Treasury which
is a museum now. So they are used now to enhance an aspect of prestige of
the object by their luxurious materials and to remember historical figures
known for their piety and their regional or political importance.

Linked to this notion of segmentation of targets, we must highlight the
notions of membership or reference groups which can be enhanced in the
“publicity strategy” of objects. It is remarkable through some inscriptions of
objects by refering to more or less regional figures, of craftspeople, spon-
sors, or other famous people, but not only this way; some types of painting,
like altarpieces, or other works of art, like coins, are clearly regional types.
We can mention here the names of two famous families and bishops of Gi-
rona on the monumental silver Altarpiece of the Cathedral (XIVth century);
or some names of regional saints in other objects, as the reliquary of Four
saints martyrs (XIVth-XVth centuries); or the type of Girona painting
through among others examples, Lamentation over the body of Christ of the
XVth century, also exposed in the Treasury.

This recognition promotes a sense of belonging to some group(s) (many
aspects of efficiency of Publicity processes correspond to human universals
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topics like this one) and through this feeling it promotes the object and its
advertising character(s).

Moreover, Robert Heath, since its article of 2001, propounded four ar-
guments:

1. Brand-building occurs through emotional connections, not
persuasion.

2. Most advertising assumes its purpose is persuasion, and
therefore assumes it has to attract a high level of attention to deliver
its persuasive message.

3. The best advertising actually works through emotional
processing, not persuasion, and emotional content is processed most
efficiently at low levels of attention, not high.

4. Therefore, brand-building is best achieved through emo-
tional advertising that generates positive feelings and gets associ-
ated with a brand through simple repetition, not rational persuasion.
High attention to the advertising itself does not support this process,
and may actually inhibit it [Heath 2001].

We are here out of his context, and he is seen as an iconoclast in the ad-
vertising research world because he is pursuing the heretical view that atten-
tion to advertising may actually be bad  in some circumstances (e.g., TV
ads) and for some purposes (e.g., brand-building), but we recognize in there
the basic features of advertising strategies applicable to our medieval back-
ground.

Indeed, repetition and affective or emotional attraction are very marked
aspects in our objects. We also find behaviorism aspects through repetition
strategy.

The purpose is not to offend believers, but in religious objects we find
many repetitions: of abbreviations or biblical quotes or symbolic pictures;
such as the symbol of the cross, the acronym INRI, words of Ave Maria
prayer, and some easily recognizable types of paints (scenes from the life of
Christ in particular, or with Virgin Mary). It could be compared in some
way with logo and brands topics.

Now let us consider advertising models.
The basic and historical AIDA model, commonly attributed to the

American advertising and sales pioneer, E. St. Elmo Lewis, about 1898
[Gicquel and Bariéty 2011], can be applied too in our framework. It is an
acronym for:
 A - attention (Awareness): attract the attention of the customer.
 I - interest: raise customer interest by focusing on and demonstrat-

ing advantages and benefits (instead of focusing on features, as in tradi-
tional advertising).
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 D -desire: convince customers that they want and desire the prod-
uct or service and that it will satisfy their needs.
 A - action: lead customers towards taking action and/or purchas-

ing.
In our case study, the process to attract the attention is not with regard to

a customer but a consumer of semiological signals, a public user too, but
not in a pure business perspective; it could be directed to an audience of
religious believers in a medieval world where citizenship was connected to
religiosity ; or it could be linked with diplomacy.

In this process we can notice the same features linked with biological or
psychological aspects: in the choice and the symbolism of colors, materials
luxury, aesthetic, or mere dimensions of objects.

Interest can be Salvation in the case of liturgical items; for coins the in-
terest is financial utility, for boxes there is also a notion of utility.

Desire has not a such immediate application; but a countess seal on view
could inspire someone else to buy a similar one; a prestigious altarpiece
could tempt another guild to order one too; and generally, beauty of some
liturgical items exposed in churches could incite people to be more pious, or
more generous. Actually, in reverse way, an aim of ordering a future public
object could be also a personal interest of publicity through sponsoring
(when sponsor(s) name(s) appears in inscriptions, and via the mouth-to-ear)
so the desire effect might also be the result of pressing a jealousy lever like
in commercial competition.

Action, so, can be; for all objects of our study, to sponsor and order oth-
er similar o even more prestigious objects; or simply to encourage people to
admire either religious or political, historical or contemporaneous figures
(to promote piety or agreement and granting).

Defining Advertising Goals for Measured Advertising Results abbrevi-
ated DAGMAR also known as ACCA advertising formula, is a descendant
of AIDA model like many others models. Developed for the measurement
of advertising effectiveness it maps the states of mind passed through by a
consumer. It was proposed by Russel H. Colley in 1961 [Dutka and Colley
1995]. These steps are:

1. Awareness
2. Comprehension
3. Conviction
4. Action

It differs a little from the previous model, we mention it because of the
comprehension step, specifically in relation to liturgical items, because of
the importance of biblical scenes in paintings and sculptures or silversmith
works. Thereby, it is a publicity process not only through seducing but also
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explaining and helping to remind. That alludes to the idea of persuasion
mentioned above, recovering arguments of Robert Heath.

In the staging process of current advertisement we can encounter a no-
tion of spectacle, with shows, within many forms, now even virtually, sights
through kinds of seasons; this helps to strengthen the brand image. In paral-
lel maybe can we perceive in a somewhat similar way some spectacular
events of holidays, in the Middle Ages, like processions of objects as holy
Crosses and statues, linked to guilds, on schedule.

All these tools remind the notions evoked by the French advertising the-
orist Georges Péninou including those of «mise en vue» and «mise en mé-
moire», or setting and storing, or literally something like «holding to sight»
and «holding to memory» which are essential basic actions of advertising
[Péninou 2001].

To conclude, Communication features as plastic signals, cultural percep-
tion and mental representations topics, were as functional as nowadays, in
our medieval context. Words and strategies have evolved, but it might al-
ready be effective because cognitive aspects of humans and European cul-
tural codes didn’t change a lot through centuries for some aspects of recep-
tion of objects. Farther, some of publicity and advertising themes seem to be
relevant, because the objects of this study always had aspects of public ex-
hibition and might have been ordered with objectives or incidentally call to
actions. Besides, (although faith is to differentiate from staging it) even re-
ligious items seem to correspond to lines of advertising models and theories.
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Анализируются экспонаты нескольких музеев Жироны, предметы
эпохи Средних Веков, содержащие надписи. Большинство надписей –
это цитаты из Библии, соединенные между собой иллюстрациями од-
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