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Галина Янковская

Эфемеры для музея: 
звуки�и�запахи, 
заводы�и�университеты

Разные форматы темпоральности, изменения вE вос-
приятии времени, дистанции между историческим 
опытом иEгоризонтом будущих ожиданий составля-

ют суть современного «режима историчности», пробле-
матизированного Франсуа Артогом 1. Французский исто-
риограф назвал современный нам режим историчности 
«презентизмом», подразумевая, что сегодня во многих 
странах общество выбирает особый способ согласования 
прошлого, настоящего иEбудущего. ВEнем ушедшее время 
сплетено сE настоящим, тем самым оказывая влияние на 
него, аEконтуры будущего даже вEсамых общих чертах раз-
мыты. ВEсимволической политике, вEмедийной риторике, 
вE индустрии развлечений иE многих других аспектах со-
временности прошлое стало необходимым посредником 
для высказывания оEтекущем моменте, эзоповым языком 
сегодняшнего дня. Память никак не остывает.

Соответственно, такой индикатор современности, как 
музей современного/актуального искусства, не может не 
«историзироваться». «Пассеизм», руины иE прочие знаки 
былого как мотив иE образ художественных проектов, ре-
троспективные параллели вE экспозиционных решениях, 
архивация актуального как стратегическое направление 
вEдеятельности музеев современного искусства давно стали 

1. Артог4 Ф.E Какова роль историка во все более «презентистском» 
мире?E // Гефтер: интернет-журнал. 2013. 15E мартаE / http://gefter.ru/
archive/8000.
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приметой времени. Искусство вEтакой ситуации — это «не 
жалкое подобие прошлого иE не проектный эскиз будуще-
го. Художественная материя теперь пребывает вEнепосред-
ственном „сейчас“», — чеканит вEсвоем недавнем манифесте 
художник Иван Новиков 1. «Ухватить настоящее, если смо-
треть на происходящее „медленным взглядом“, вE режиме 
time-lapse. Тогда можно заметить, как меняются привыч-
ные ландшафты. Другой важный инструмент — мысленное 
создание дистанции, сEкоторой новое превращается вEруи-
ны» — вEэтих рассуждениях художника Павла Отдельнова 2 
оEего художественном методе торжествует презентизм, как 
иE вE творчестве многих художников, использующих совре-
менные практики искусства. «Мемориальное моделирова-
ние» вEинсталляциях Петра Белого 3, руины вEпроектах Тома-
са Хиршхорна 4, Дмитрия Булныгина 5, визуальные иллюзии 
прошлого уEОльги Чернышовой 6, торжество памяти вEобъ-
ектах иEинсталляциях Александра Бродского 7, Хаима Соко-
ла 8, Михаила Павлюкевича иEОльги Субботиной 9 — этот ряд 
визуальных аргументов оEзначимости презентизма вEсовре-
менной визуальной культуре можно еще долго продолжать.

1. Новиков4И. Из сегодняE// Художественный журнал. Тематический но-
мер «Время истории». 2018. №E 104. С.E 133–135.

2. Отдельнов4П. Персональный сайт. Стартовая страница рубрики «Ра-
боты»: http://otdelnov.com/ru.

3. Шёнле4А. Архитектура забвения: руины иEисторическое сознание вEРос-
сии Нового времениE/ Авториз. пер. сEангл. А. Степанова. М.:EНовое 
литературное обозрение, 2018. С.E 304–338; Ершов4 Г. Пиранези совет-
ских руин: проекты Петра БелогоE // Труды Санкт-Петербургского 
государственного института культуры. Искусство. Искусствоведение. 
2012. С.E 60–66.

4. Толстова4 А. Томас Хиршхорн: инсталляция иE интуицияE // Colta.ru. 
2014. 8EиюляE/ http://www.colta.ru/articles/swiss_made/3819; Hirschhorn, 
ThomasE // SIKART Lexicon on art in Switzerland. 2018. 28E февраляE / 
http://www.sikart.ch/KuenstlerInnen.aspx?id=4032861.

5. Работы Дмитрия Булныгина «Вспомнить все», «Союз 11» иE др. см.: 
http://bulnygin.com/video_inst/index2_total%20recall.html.

6. Сайт Ольги Чернышовой: http://www.olgachernysheva.ru/.
7. Бродский4А. Инсталляции. Каталог выставки вEмузее PERMM. Пермь: 

Музей современного искусства, 2010.
8. Сайт Хаима Сокола: http://www.haimsokol.com/ru/catalogue/category/

recent_works/288/.
9. Ольга Субботина иE Михаил ПавлюкевичE // Гараж: Триеннале рос-

сийского современного искусстваE / http://triennial.garagemca.org/ru/
Olga-Subbotina-and-Mikhail-Pavlukevich.
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Такое состояние прошлого напрямую соотносится 
сE дискурсом «новой музеологии» 1. При всем разнообра-
зии интерпретаций этого движения заданный им им-
пульс преобразует музеи. Вместо комбинатов по производ-
ству метанарративов, вместо учреждений, транслирующих 
нормативное знание иE просвещение, музеи трансформи-
руются вE пространство самоопределения сообществ, ос-
мысления личного опыта человека. Музейные экспози-
ции все чаще становятся местом иммерсивных практик 
(променад-спектаклей, экскурсий-перформансов иE т. д.), 
непосредственного вовлечения зрителя вEпроектирование 
музейных событий. Музеи следуют логике «аффективного 
поворота» эпохи презентизма иEсоздают выставочные про-
странства, стимулирующие аффекты 2. Движение по этой 
траектории позволяет им высказываться оE сегодняшнем 
прошлом иEвизуализировать то, что не имеет объектного 
воплощения, что сE трудом поддается вербализации.

Музей современного искусства PERMM (Пермь, Перм-
ский край; далее — PERMM) реализует выставочные про-
екты, вEкоторых стимуляция переживаний, мемориальных 
эмоций иE коммуникации сE сообществами играет стерж-
невую роль. Рассмотрим эффекты иE контексты двух экс-
позиций 2016 иE 2017E годов, демонстрирующих потенциал 
двух моделей взаимодействия сE прошлым, двух различ-
ных логик коммуникации музея современного искусства 
иE зрителя. Одна разрушает нормативные форматы юби-
лейной выставки, другая архивирует настоящее сE помо-
щью эфемеров сегодняшнего дня.

НоE прежде оговорим специфику этого музея. Он был 
учрежден вE 2009E году под охранным политическим «зон-
тиком» амбициозного проекта региональной власти 

1. Обзор англоязычной литературы оEразличных аспектах «новой му-
зеологии» см.: McCall4 V., Gray4 C. Museums and the «New Museology»: 
Theory, Practice and Organisational ChangeE// Museum Management and 
Curatorship. 2014. Vol.E 29. №E 1. P.E 1–17; Харрис4 Д. Наша печаль, наше 
хрупкое мужество: музеефикация иE новая музеологияE // Вопросы 
музеологии. 2011. №E 1 (3). С.E 31–41.

2. Беззубова4О. Экспозиция как пространство производства аффектаE// 
Музей–памятник–наследие. 2017. №E 1. С.E 155–164.
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«Пермский культурный проект». Музей получил статус 
государственного автономного краевого учреждения впол-
не вEдухе новой музеологии, когда значение слова «музей» 
трактуется очень гибко, аEналичие коллекции не является 
определяющим критерием. PERMM был назван музеем, 
хотя на момент официальной регистрации не имел ни 
коллекции, ни фондовой инфраструктуры. Этот изъян 
будет им быстро устранен: вEтечение года после открытия 
музей сформировал коллекцию, представленную сегодня 
вEгосударственном музейном фонде. УEмузея по-прежнему 
нет постоянной экспозиции и,E следовательно, нет нарра-
тивного иEэкспозиционного шаблона. Все организованные 
им выставки — временные, что делает PERMM мобиль-
ным, гибким, способным на эксперименты.

Инсталляция «ЗЗЗ. Запахи. Звуки. Заводы»

Одним из проектов, работающих сE эфемерами вE музей-
ном пространстве, стала тотальная инсталляция «ЗЗЗ. 
Запахи. Звуки. Заводы» 1 (2017). Здесь средствами репре-
зентации стали не традиционно ассоциирующиеся сE со-
временным искусством объекты — временные инсталля-
ции, стрит-арт-объекты, перформансы или медиаарт (хотя 
именно эти художественные явления широко представле-
ны вE коллекции музея), аE фундаментальные иE неулови-
мые маркеры культуры, времени иE места: запахи, звуки, 
световые состояния.

Инсталляция «ЗЗЗ. Запахи. Звуки. Заводы» заняла 
все экспозиционные залы музея иE представляла собой 
музеефикацию этих нематериальных субстанций восьми 
заводов Перми иE Пермского края. Автор идеи проекта — 
художник, куратор, скульптор, дизайнер выставочных 
пространств Катя Бочавар. Вместе сE ней проект реали-
зовала команда PERMM, аE также композитор Петр Айду, 
парфюмер Федор Додонов, автор световых инсталляций 

1. Пример одного из откликов СМИ на выставку: Позднякова4 О. Чув-
ственное жужжание заводаE // Culttrigger. 2017. 20E июняE / https://
medium.com/@culttrigger/чувственное-жужжание-завода-7210aad1484e.
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Ксения Ланикина. Базовая идея выставки основывалась 
на том, что любой вид человеческой деятельности иEтеле-
сного опыта можно перевести на язык современного ис-
кусства иE музейного высказывания 1.

Выставка «ЗЗЗ» выросла из предыдущих проектов 
Кати Бочавар 2 по творческому исследованию индустри-
альных производств. Так, вE 2013E году она организовала 
вE фойе дома культуры «Огнеупорщик» (г. Первоуральск, 
Свердловская область) выставку заводской продукции 
как современной скульптуры. Там же команда Кати Бо-
чавар представила пластические композиции вE сопрово-
ждении шумовых машин иEдраматического чтения «R&J» 
(«Ромео иEДжульеттa») 3 сEучастием «самой большой вEмире 
перкуссии» — шумовой машины, состоящей из ста труб 
производства Челябинского трубопрокатного завода. Все 
они по-разному звучали, были одновременно иEдекораци-
ей, иEмузыкальным инструментом. Потом была выставка 
«Заводы. Прямая речь» (2015) вE рамках Индустриальной 
биеннале вE Екатеринбурге 4, переводящая «индустриаль-
ное» на язык современного искусства.

Проект вE PERMM вE первую очередь был художествен-
ным высказыванием, сайт-специфик выставкой. ВEэкспо-
зиции не был представлен ни один музейный предмет 
вE классическом понимании, ее пространство заполни-
ли созданные кE выставке световые партитуры, звуковые 
капсулы иE ольфакторные синтезаторы. Эти произведе-
ния создавались на основе как эмпирических пережива-
ний художников, так иEзафиксированных приборами точ-
ных сведений, собранных вE ходе полевого исследования 
на пермских заводах. Тем не менее вE ходе проектирова-
ния иE монтажа выставки «Запахи. Звуки. Заводы» шел 
процесс музеефикации нематериальных исторических 

1. Виртуальный тур по выставке «ЗЗЗ. Запахи. Звуки. Заводы»: https://
zzz.permm.ru/.

2. Персональный сайт Кати Бочавар: https://www.bochavar.com/.
3. Перформанс «R&J» (дата публикации 2013. 17E декабря; https://www.

youtube.com/watch?v=_-T_oPf06MY).
4. Выставка «Заводы. Прямая речь». 2015. НоябрьE / https://weburg.net/

afisha/events/42521.
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свидетельств. АE зритель, попадая вE пространство тоталь-
ной инсталляции, оказывался вEкоммуникационном поле 
сE индустриальным прошлым иE настоящим.

Структура музейной инсталляции следовала архитек-
туре трехэтажного музейного здания треугольной фор-
мы иE делилась на три части. Первый этаж полностью 
занимала саунд-инсталляция «Звуковые капсулы заво-
дов», созданная Петром Айду совместно сE Олегом Мака-
ровым иE Игорем Вязаничевым. Каждому заводу отводи-
лась отдельная подписанная капсула, которая внешне 
напоминала трубы органа иE одновременно дорические 
колонны, порождая семантические ассоциации сE полем 
музыки иE «высокой» культуры. Внутри капсул демон-
стрировались фонографии — компиляции звуков машин, 
прессов, станков, печей, записанных при помощи высо-
котехнологичных устройств. Шумы — часть истории за-
водов — были зафиксированы. НаE основе этих записей 
при помощи цифровой обработки иEмонтажа собранных 
на заводах «голосов» приборов, машин, агрегатов, столь 
же неповторимых, как голоса людей иE звуки музыкаль-
ных инструментов, создавались оригинальные электро-
акустические композиции индустриальных технологиче-
ских процессов. Восемь капсул — это восемь специально 
оборудованных иE подсвеченных саунд-кабин, вE которых 
посетитель выставки оставался один на один со звука-
ми заводов, это восемь самостоятельных художественных 
произведений, восемь «звуковых портретов», передающих 
аудиоиндивидуальность очень разных заводов, представ-
ляющих индустриальный спектр Перми. Каждый завод 
звучал по-своему: целлюлозно-бумажный комбинат — шу-
мом кипящей целлюлозы, Краснокамская фабрика дере-
вянной игрушки — ритмом лесопилки. ВE эксперименте 
участвовали «якорный» для Перми Мотовилихинский за-
вод еще дореволюционного военно-промышленного ком-
плекса России, культовый для пермяков завод советского 
авиапрома «Пермские моторы», современное предприятие 
оптического волокна «Инкаб», завод по переработке про-
дукции пчеловодства «Тенториум» иEдругие предприятия.
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Второй этаж объединял вEодном пространстве «киноте-
атр световых состояний» Ксении Ланикиной иEдемонстра-
ционный зал побочных результатов производственного 
процесса. Динамические изменения во времени световых 
состояний пермских заводов были собраны иEперенесены 
на белый экран 7 × 3,8Eметра музейного кинотеатра на три-
дцать мест. Автор композиции исходила из того, что зри-
тельный аппарат человека фиксирует не световой поток 
как таковой, аE его отражение. Отражающие поверхности, 
тоE есть фактуры, на которые падал свет, будь то метал-
лические детали станков, кирпичные стены, засыпанный 
стружкой пол иE т. п., были сознательно исключены при 
создании этой инсталляции. ВEрезультате то, что зритель 
видел на проекционном экране, представляло собой све-
товой рефлекс, зафиксированный вEконкретный отрезок 
времени вEконкретном месте иEпревращенный вE«световой 
слепок». Солнечный свет, бьющий по остовам станков; 
преломленные заводскими стеклами излучения тепловых 
иE газоразрядных приборов; отблески огня плавильных 
печей иE огненная россыпь сварки — все это сформирова-
ло подвижные картины иEнеповторимые орнаменты. Ин-
сталляция воспроизводила стихийность иE уникальность 
ежеминутных изменений состояний воздуха заводской сре-
ды — пространства, насыщенного паром иEпылью, прони-
занного лучами света, озаряемого вспышками приборов 
иE механизмов, мерцанием металла, меняющегося вE цве-
те под воздействием высоких температур. Для создания 
световой кинетической инсталляции были использованы 
приборы сEразными углами светораспределения, цветные 
иE корректирующие фильтры различной интенсивности, 
линейный светодиодный светильник сE изменяемой цве-
товой температурой, имитирующий суточный ритм. Все 
эти приборы управлялись при помощи микроконтролле-
ров иE созданной для них программы.

Проход кE кинотеатру осуществлялся через простран-
ственную инсталляцию, имитирующую залы иE стенды 
традиционного политехнического музея. Застекленные 
витрины иEакадемические этикетки предъявляли зрителю 
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фрагменты заводской материальной среды: отбракован-
ные детали, заготовки, сырье иE отходы заводских про-
изводств. Начинка оптоволоконного кабеля разных цве-
тов, окалина металлургического производства, различные 
фракции муки иE меда, стружка, детали игрушек иE двига-
телей, даже плитка для облицовки пола были представле-
ны как уникальные драгоценности, сокровища индустри-
альной цивилизации, собранные вEколлекцию музейных 
экспонатов. Для музея PERMM, мифом творения которого 
была апеллирующая кE итальянскому искусству «арте по-
вера» выставка «Русское бедное», такое экспозиционное 
решение было более чем уместно. Оно следовало той же 
логике валоризации: возвышать обыденное до статуса 
высокой художественности.

Третий этаж был отдан под интерактивную инстал-
ляцию пяти «Диффузных ольфакторных синтезаторов 
Додонова» (ДОСД). Внутри этих приборов содержались 
емкости сE ароматическими композициями, созданными 
специально для этого проекта. ВEоснову композиции легли 

Ил. 1. Отходы производственного процесса как музейные экспонаты. 
Выставка «Запахи. Звуки. Заводы». Фото Ивана Козлова
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доминирующие одорические (связанные сEзапахом) ощуще-
ния пяти пермских заводов. Они были, подобно парфю-
мерным запахам, синтезированы вEлабораторных условиях 
иE максимально приближены кE своему оригиналу. Запахи, 
ощущавшиеся вEопределенный промежуток времени вEопре-
деленном месте, создавались как художественная автор-
ская композиция. «ИEметаллическая стружка, иEпирожки, 
иE воск — это сложные химические соединения, которые 
обычно используются при изготовлении духов, — объяснял 
свою позицию Федор Додонов. — ЯEне только парфюмер, но 
иEхудожник. Мне было интересно создавать ароматические 
портреты предприятий, ведь очень необычно, когда вE му-
зее выставляют что-то не визуальное» 1.

Ароматические состояния демонстрировались на от-
дельной установке иE соответствовали одному заводу. Пе-
редвигаясь внутри каждой из установок кинетическим 
образом, три различных источника запаха подавались 
кEорганам обоняния посетителя через трубы-проводники 
сE помощью вентиляторов, встроенных вE прибор. Запахи 
могли смешиваться внутри аппарата иE проникать вE оль-
факторные органы уже вEвиде определенной аромагаммы 
сEбезусловно превалирующей доминантой одного из них.

Посетитель получал возможность не только почув-
ствовать каждый из трех запахов, но иE воспринять всю 
ситуацию вE целом иE составить для себя ароматическую 
картину пространства завода. ВE пространственном реше-
нии третий этаж предлагал лабораторный образ «белого 
на белом»: вE классическом белом кубе были расставле-
ны синтезаторы белого цвета, реагирующие на датчи-
ки движения. При приближении кE данному устройству 
посетителя вE экспозиции распылялась смесь сE запахом 
того или иного завода, аE по стенам размещались деталь-
ные аромаграммы сконструированных заводских запахов. 
Так, основу аромакомпозиции Мотовилихинского завода 
составили такие «ноты»: раскаленный металл вE печах, 

1. Третьяков4 С.E ВE PERMM открылась уникальная выставка запахов 
иE звуков пермских заводовE // Комсомольская правда: Пермь. 2017. 
17E маяE / https://www.perm.kp.ru/daily/26680.4/3702746/.
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машинное масло иE кисель цвета розового кварца, разли-
тый вE граненые стаканы заводской столовой цеха №E 31; 
Краснокамской фабрики деревянной игрушки — струж-
ка различных сортов дерева, растворители, лаки, краски, 
мокрый бетон иE сырость.

Включение эфемерных запахов иE звуков вE музейные 
экспозиции не было, конечно, инновацией этой выставки, 
поскольку давно стало популярным музейным спецсред-
ством. Сегодня эфемеры часто используются как «усили-
тели вкуса», «специи» кEтрадиционно изготовленному му-
зейному меню. Шумотеки, коллекции записей звуковых 
ландшафтов широко представлены онлайн 1, аEтакже вEГа-
лерее экспериментального звука вEСанкт-Петербурге (ГЭЗ-
21) на территории арт-центра «Пушкинская-10» 2. ВEПариже, 

1. См., например, подборку звуков завода на сайте «Шумотека. Биб-
лиотека звуков»: http://noisefx.ru/skachat-zvuk-cexa-zavoda.html.

2. «Потрясающий опыт, огромный спектр эмоций…» [Отзыв пользова-
теля zverunec оE посещении Галереи]. 2017. 24E августаE / http://otzovik.
com/review_5287489.html.

Ил. 2. Ольфакторный синтезатор Додонова. 
Выставка «Запахи. Звуки. Заводы». Фото Ивана Козлова
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Каире иE Грассе работают музеи ароматов. СE невидимым 
измерением городской жизни — партитурой меняющихся 
композиций запахов северной российской столицы — осе-
нью 2016Eгода знакомила выставка «Запахи — невидимая 
красота Петербурга» 1. Ту же попытку музеефикации эфе-
мерных сторон повседневности представляет собой вы-
ставка вE музее небольшого города Сатка Челябинской 
области, где — наряду сE «парфюмом» изделий из лыка 
иE запахом духов «Красная Москва» — были представле-
ны запахи башкирского стойбища, чугуноплавильного 
завода XVIIIEвека или лазарета Первой мировой войны 2.

НаE музейную моду быстро откликнулся бизнес, фор-
мулируя коммерческие предложения по «ароматизации» 
музеев иE галерей. Рекламные тексты таких компаний от-
крыто обозначают маркетинговые преимущества набира-
ющей популярности ароматизации музейных экспозиций:

Запах может перенести нас вE любую эпоху иE вE какое угодно 
место. Например, заглянув вE спальню императрицы иE по-
чувствовав аромат крема, вы ярче иE детальнее запомните 
убранство комнаты. Также иEкабинет, пропитанный запахом 
дуба, оставит вE памяти более яркие впечатления, чем он же, 
но не пахнущий ничем. ВE музее или галерее, где использу-
ются запахи, человек закономерно получит более широкий 
спектр впечатлений. АEпотому он сEбольшим интересом при-
дет на другие выставки вE этом же пространстве иE приведет 
сE собой друзей 3.

Внимание кEольфакторным характеристикам окружающе-
го мира вE музеях соотносится сE тенденцией гуманитар-
ного знания, вEкотором бурно развивается «историческая 

1. Выставка «Запахи — невидимая красота Петербурга»E// KudaGo. 2016. 
22EсентябряE/ https://kudago.com/spb/event/vystavka-zapahi-nevidimaya-
krasota-peterburga/.

2. Выставка «Запахи истории»E // Культура.рф. 2017. АпрельE / https://
www.culture.ru/events/186360/vystavka-zapakhi-istorii.

3. Раздел «Ароматизация музеев иE галерей» на сайте «AromaSystems: 
Ароматы для бизнеса…»: http://airlia.ru/articles/solutions/Aromatizaciya_
muzeev_i_hudozhestvennyh_galerey_.
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ароматика» иEдругая историография эфемерных аспектов 
прошлого 1. При всем многообразии подходов исследовате-
ли едины вEтом, что запах является сильным мнемониче-
ским средством, элементом иEпамяти, иEвоображения. За-
пах действует быстро иEиррационально. Александр Генис, 
размышляя об одном из проектов музея запахов, обращал 
внимание на то, что обоняние «огибает интеллект», втор-
гается вE подсознание, представляет собой «локальный, 
почти тактильный опыт. Чтобы понюхать цветок, надо 
кEнему нагнуться. Зато такое знакомство труднее забыть, 
чем любое другое. Запах воздействует на ту часть моз-
га, где рождаются эмоции иE формируется память. Объ-
единяя их, запах творит непереводимое на язык других 
чувств переживание» 2.

Катя Бочавар строила художественную стратегию вы-
ставки именно на аффективном иEмоментальном действии 
запахов на восприятие посетителя, аE также на простран-
ственном эффекте, ведь ольфакторный эксперимент вEму-
зее телесен, он сокращает дистанции между художествен-
ным объектом иEзрителем. Куратор не раз подчеркивала:

НаEкартину мы можем смотреть сEразных сторон, потом еще 
иEосмысляем увиденное. АEзапах — это когда ни оEчем думать 
не надо, чистая эмоция иEчистое восприятие. ВEтечение всей 
своей жизни яE только тем иE занимаюсь, что пытаюсь сокра-
тить расстояние между художником иE его аудиторией. Пы-
таюсь сделать так, чтобы восприятие было глубоким, слож-
ным, но вE какой-то степени моментальным 3.

1. Назову несколько резонансных русскоязычных публикаций: Вайн-
штейн4О. (сост.) Ароматы иEзапахи вEкультуре. Кн. 1. М.:EНовое лите-
ратурное обозрение, 2003; Лапин4В. Петербург. Запахи иEзвуки. СПб.: 
Европейский дом, 2009; Пироговская4 М. Миазмы, симптомы, улики. 
Запахи между медициной и моралью в русской культуре второй по-
ловины XIX века. СПб.: Издательство Европейского университета 
вE Санкт-Петербурге, 2018.

2. Генис4А. Аромат прошлогоE// Радио «Свобода». 2017. 22EмартаE/ https://
www.svoboda.org/a/28375302.html.

3. Козлов4 И. Скульптуры из запахов иE световые слепки. ВE PERMM от-
крывается выставка «нематериальных субстанций»E // Звезда. 2017. 
10E маяE / http://zvzda.ru/articles/e4ae918630ce.
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Исследователи иE экспозиционеры нередко акцентиру-
ют знаковый характер «эфирных» качеств окружающего 
мира: запахов, звуков, световых состояний (вEменьшей сте-
пени). «Печенье мадлен» иE «эффект Пруста» — популяр-
ные метафоры сигнального действия эфемеров вEразмыш-
лениях оEфеномене памяти — обозначают такую трактовку 
прошлого, которое пребывает неизменным, покрывается 
пеленой забвения иE может быть воссоздано путем «обре-
тения» воспоминаний.

Выставка «Запахи. Звуки. Заводы» следовала не толь-
ко этой модели прошлого. Для сотрудников заводов, для 
тех, кто так или иначе был вовлечен вE индустриальный 
мир, срабатывала мнемоническая цепочка узнавания, 
припоминания. Для тех же, кто не имел опыта работы 
или иной коммуникации сE промышленными реалиями, 
вместо «аутентичных воспоминаний» по Прусту курато-
ры предлагали пережить аффективное «преобразование 
прошлого». Ведь оно не обладает объективным статусом, 
аEзависит от того, как актуализируют историю люди, вза-
имодействующие здесь иE сейчас, исходя из сегодняшних 
желаний иE потребностей 1.

Авторы выставки не предлагали никаких рациональ-
ных подсказок, текстовых историй, фотографических 
уточнений. Заявляемая документальность (художники 
вE ходе арт-резиденций создавали объекты, опираясь на 
лабораторные записи иE документальную фотофикса-
цию) стимулировала чувственность иE пробуждала пере-
живания по поводу отсутствующего опыта индустриаль-
ных впечатлений. Как высказался один из посетителей 
после прослушивания саундтреков пермских заводов, 
музыкальное погружение вE индустриальную этногра-
фию отвечало «подсознательной тоске молодого поколе-
ния по шуму работающего завода» 2. Выставка открыва-
ла закрытые для общего просмотра территории заводов 

1. Ассман4 А. Длинная тень прошлого. Мемориальная культура иE исто-
рическая политика. М.:E Новое литературное обозрение, 2014. С.E 170.

2. Эссе студента пермского вуза по мотивам посещения выставки «За-
пахи. Звуки. Заводы». Архив автора.
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(иEнеEтолько тех, где сохраняется режим секретности). Она 
демонстрировала герметичную красоту индустриальных 
локаций, делала их частью воображаемой одиссеи совре-
менного горожанина.

ВEмакромасштабе крупного промышленного центра не-
уловимые субстанции запахов иEзвуков подавали сигнал 
оEтом, где заканчивается «знакомое»/«свое» иEначинается 
«неведомое»/«чужое». Поскольку обонятельный иEзвуковой 
коды выступают инструментами обнаружения сходства/
различия, аффективная актуализация индустриального 
наследия вписывается вEтенденцию поисков горожанами 
новой индустриальной идентичности некогда крупных 
промышленных центров, ставших постиндустриальны-
ми мегаполисами. Характерно, что авторы многих социо-
культурных проектов по привлечению внимания кE про-
изводственному нерву городской жизни ставят вопрос об 
эмоциональной, чувственной стороне индустриальной 
идентичности, говорят оE ней как оE «предмете гордости» 
иE резонаторе сильных эмоций 1.

ВEвыставочном проекте «Запахи. Звуки. Заводы» время 
было вынесено за скобки, сEним не играли, не пытались 
остановить, изменить его темп или реконструировать. 
ВE экспериментальной выставке применялась как будто 
бы привычная практика музеефикации: эфемерные пе-
реживания вырывались из традиционного для них кон-
текста, помещались вE нейтральную, но чуждую для этих 
звуковых, ольфакторных иE световых компонентов среду. 
Необъективированные, процессуальные иEизменчивые по 
своей природе звуки, запахи иE световые блики «матери-
ализовывались» иE застывали вE арт-объектах, представ-
ленных вE тотальной инсталляции. Все три композиции 
чувственных эфемеров пермских предприятий были не 
«подлинниками», но экстрактами, аналитически препа-
рированными субстанциями, порожденными лаборатор-
ной мыслью.

1. Альманах фестиваля текстов об искусстве «Вазари». Нижний Нов-
город: Издательство «Покровка, 7», 2015. С.E 230.
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«Мои университеты»

ВEцелом проект Кати Бочавар не был напрямую нацелен 
на «аффективную вовлеченность» зрителя, хотя иEспособ-
ствовал ее пробуждению. Выставка «Мои университеты» 
апеллировала кE этому переживанию напрямую.

Активное внедрение вE российских музеях технологий 
стимулирования эмоциональных реакций посетителей 
совпадает по времени сE формированием нового эмоцио-
нального режима, сложившегося вE связи сE новыми прак-
тиками экспонирования произведений искусства. Речь 
идет оE режиме публичного, нерефлексивного, аффектив-
ного недовольства при столкновении посетителя выстав-
ки сE незнакомыми или неканоническими образами иE их 
трактовками. Эмоциональный стандарт перевода аффекта 
вE правоприменительную практику был задан Федераль-
ным законом «Об оскорблении чувств верующих» 1 иE по-
мог трансформировать отдельных недовольных зрителей 
вE эмоциональные сообщества. Напомню, что только по 
поводу выставки братьев Чэпмен «Конец веселью» (2012) 
вE прокуратуру Санкт-Петербурга поступило 117 жалоб 2. 
Бурные негативные эмоции пробуждали эрмитажная вы-
ставка «Рыцарь отчаяния, воин красоты» Яна Фабра (2016) 
иE другие проекты столичных иE региональных музеев.

Что касается музея PERMM, то его становление иE дея-
тельность не раз сопровождались открытыми публичны-
ми противостояниями иEнегативно окрашенными реакци-
ями 3. «Недовольный зритель» проявлял себя как вандал 

1. Федеральный закон Российской Федерации от 29Eиюня 2013Eг. №E136-
ФЗ г. Москва «ОE внесении изменений вE статью 148 Уголовного ко-
декса Российской Федерации иE отдельные законодательные акты 
Российской Федерации вE целях противодействия оскорблению ре-
лигиозных убеждений иEчувств граждан»E// Российская газета. 2013. 
№E 6117. 2E июляE / https://rg.ru/2013/06/30/zashita-site-dok.html.

2. Соколов4А. Когда очнется Пиотровский от смрада бесовского?E// Русская 
народная линия. 2016. 21EоктябряE/ http://ruskline.ru/news_rl/2016/10/21/
kogda_ochnetsya_piotrovskij_ot_smrada_besovskogo.

3. Вокруг PERMM сформировались эмоциональные сообщества за 
иE против его деятельности. Заголовок «За что яE ненавижу Гель-
мана» вE одной из пермских газет дает представление об эмоцио-
нальном накале противостояния сторонников иE противников 
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иE пытался сжечь «Ротонду» Александра Бродского 1. Он 
предельно эмоционально высказывался вEкнигах отзывов, 
занимался хейтерством вE социальных сетях, скандалил 
на кассе или действовал по другим сценариям возмуще-
ния. Нередко обида, гнев, досада, сожаление, неприязнь, 
стыд, растерянность, ярость иE другие форматы негатив-
ных эмоций посетителей обуславливались экстрахудоже-
ственными факторами. Выражая недовольство по пово-
ду выставок, отдельных произведений, экспозиционных 
решений, зритель высказывался по поводу нерешенных 
социальных проблем, аEполемика по вопросам искусства 
оказывалась сублимацией политического высказывания.

Серия медийных скандалов, возбужденных уголовных 
дел иE актов вандализма вE связи сE музейными показами 
2010-хE годов заострили проблему «ситуативной неумест-
ности». Под ней вE данном случае понимается конфликт 
предпоказных ожиданий, нормативных представлений 
зрителей оE том, что может или должно быть показано 
вE стенах музея, иE увиденных экспозиционных решений 
вEмузее. Это несоответствие зритель трактует как наруше-
ние установленного порядка иE крайне эмоционально на 
него реагирует. ВE риторике этих конфликтов транслиру-
ется идея виктимизации посетителя как жертвы умысла 
безответственных директоров музеев, искусствоведов иEку-
раторов. Образ музея, вE свою очередь, криминализирует-
ся: музей предстает как институция, нарушающая закон.

ВоE многих государственных музеях опасения руковод-
ства по поводу непредсказуемых эмоциональных реакций 

(Аргументы иE факты: Пермь. 2011. 7E июляE / http://www.perm.aif.ru/
culture/details/121037). ВEцелом оEполярности оценок «Пермского куль-
турного проекта», частью которого является музей, см.: Федотов4 Н. 
Пермский проект: вопросы иE ответыE // Суть времени. 2013. 22E ав-
густаE / http://eotperm.ru/?p=1606; Лысенко4 О. Последствия пермского 
культурного проекта (по материалам социологических исследований). 
Статья перваяE // Неприкосновенный запас. 2016. №E 1 (105)E / http://
magazines.russ.ru/nz/2016/1/posledstviya-permskogo-kulturnogo-proekta.
html; Он же. Последствия пермского культурного проекта (по мате-
риалам социологических исследований). Статья втораяE // Непри-
косновенный запас. 2016. №E 2 (106). С.E 203–221.

1. ВE Перми взорвали «Ротонду» БродскогоE // Сноб. 2010. 30E апреляE / 
https://snob.ru/fp/entry/17780.
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посетителей породили практику административной само-
цензуры. История реализации проекта «Мои университе-
ты» вE музее PERMM (2016) — яркое тому подтверждение. 
Подготовка кE открытию этой выставки проходила вE на-
каленной эмоциональной атмосфере подозрительности 
иEнедоверия регионального министра культуры иEадмини-
страции музея кE куратору Александру Шабурову иE пред-
ложенной им концепции выставки.

Традиционный спектр эмоций, ассоциируемых сE юби-
лейными выставками, состоит из гордости, восторга, 
чувства сопричастности кE чему-то общему, монументаль-
но-историческому. Примерно такой сценарный иE концеп-
туальный ход ожидали увидеть многие горожане, пред-
ставители власти иE бизнеса на выставке, посвященной 
100-летию высшего образования на Урале иE открытия 
Пермского государственного университета. Однако кура-
тор выставки «Мои университеты» дал ей нетривиальный 
подзаголовок «Век образования, аEтакже любви иEсмерти» 
иE предложил команде музея идею выставки — полигона 
эмоциональных мемориальных переживаний вEформатах 
коллекции устных историй иEмузея-реликвария вEконтек-
сте выставки современных художников.

«Мои университеты» оказались созвучны такому акту-
альному пониманию музея, при котором самый «малень-
кий» человек имеет право на музеефикацию своей жизни. 
«Музей невинности» Орхана Памука, интернет-инициати-
ва «Реликва» 1 иE десятки других проектов опираются на 
убеждение вE том, что каждый человек имеет право дать 
почувствовать историю страны иE ушедшего времени, по-
делившись своими бытовыми «реликвиями».

Семантическую канву выставки образовывала коллек-
ция устных историй. Александра Шабурова как художника, 
участника арт-группы «Синие носы» иEодного из главных 
пересмешников российского искусства интересовали не 
истории производственных успехов иEинституциональных 
побед. «История — это человек во времени» — пожалуй, 

1. ОE проекте «Relikva»: https://relikva.com/about.
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именно этой формулой Марка Блока вдохновлялся ку-
ратор, начав собирать околоуниверситетские рассказы. 
ВE фокусе внимания вE основном оказывались свидетель-
ства неформальных коммуникаций (они часто так же эфе-
мерны иE так же важны, как запахи или звуки) — слухи, 
байки, анекдоты, приватные истории влюбленностей, на-
рушения запретов, частной жизни. Тематические блоки 
вопросника интервьюера включали места памяти, уни-
верситетскую самодеятельность, исчезнувшие феномены, 
которые надо объяснять современным студентам (осен-
ние добровольно-принудительные поездки «на картош-
ку», майские иE ноябрьские демонстрации иE т. д.), «боль-
шую» историю ХХ века иE реалии студенческой жизни. 
Эмотивные, насыщенные непубличными подробностя-
ми записи сложились вE коллективную биографию вуза 
на фоне истории Перми, страны иE мира. Сто планшетов 
сE напечатанными текстами располагались по периметру 
трех экспозиционных залов, превращая выставку вE «чи-
талку» иE «квест-бродилку» одновременно.

Имидж музейности экспозиции «Моим университетам» 
должны были придать «музейные предметы». Их роль до-
сталась паре десятков странных экспонатов из домашних 
коллекций. Куратор принципиально отказался от статус-
ной иерархии экспонатов: стоптанные репетиционные 
туфли из костюмерной студенческого клуба были так же 
важны, как иE архивный раритет — «Меню торжественно-
го обеда вE честь основания университета вE 1916E г.»; зеле-
ная помада медиаперсон «Светки иEЖанки» из пермской 
команды КВН 2000-хE годов соседствовала сE уникальны-
ми экземплярами первых самиздатовских переводов на 
русский язык «Властелина колец» Толкина, сделанных 
преподавателем пермского вуза.

«Реликвии» иE тексты комментировались работами со-
временных художников. Этим приемом куратор реализо-
вал «метод публичной истории», под которым вE данном 
случае он подразумевал представление вE художествен-
ных образах известных, аE также никогда не происходив-
ших легендарных историй глазами тех, кто этих событий 
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никогда не видел. ВEитоге музей предъявил выставку-кол-
лаж, сделанную, по образному выражению Александра 
Шабурова, «как каша из топора». Фактически куратор 
подарил университету проект нового музея его истории 
иE апробировал его на площадке музея PERMM.

Подобная выставка, если судить по книге отзывов 
иEкомментариям вEсоциальных сетях, вызвала волну пози-
тивных эмоций иEдоброжелательно окрашенных реакций. 
«Все восхитились, всплакнули иE обнялись», — подыто-
жила впечатления после открытия выставки выпускни-
ца университета 1. Другая обратила внимание на особый 
ностальгический эффект «машины времени», возникаю-
щий при погружении вE пространство выставки: «УE меня 
такое чувство, что яE окунулась вE университетскую моло-
дость. ЯE бы там осталась» 2.

Однако некоторым посетителям выставка показалась 
крайне спорной иE некорректной. АE руководство самого 
музея, опасаясь негативной реакции зрителей, разными 
способами тормозило работу над выставкой еще до ее от-
крытия. От научных сотрудников требовали представить 
экспертизу всех устных записанных историй иEэкспонатов 
будущей выставки иE«под протокол» ответить на вопрос: 
«Насколько достоверно иE реально экспонаты, предложен-
ные куратором, передают контекст времени, прошедший 
за 100-летнюю историю Пермского университета? <…> На-
сколько предложенные работы позволяют оценить зна-
чительный вклад Пермского университета вE развитие 
образования, науки иE культуры Урала иE России?» 3 Не-
конструктивное подозрительное отношение учредителя — 
краевого Министерства культуры — кE еще не открывше-
муся проекту создавало атмосферу «презумпции вины» 
куратора иE арт-директора. Внутренний производствен-
ный конфликт по поводу нешаблонной иEненарративной 

1. Баталина4Ю. Три века Пермского университетаE// Новый компаньон. 
2016. 19E октябряE / https://www.newsko.ru/articles/nk-3444687.html.

2. Перов4 К. Все ради пиараE // Business Class. 2016. 15E октябряE / https://
www.business-class.su/news/2016/10/15/vse-radi-piara.

3. Служебный запрос руководства музея кE научно-методическому со-
вету музея от 8E сентября 2016E года. Архив автора.
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выставки вышел за стены музейных кабинетов. ВE кулу-
арное обсуждение сложившейся ситуации, вE борьбу за 
иEпротив был вовлечен иEректорат университета, иEвысо-
копоставленные местные политики. Публично конфликт 
вокруг трактовки юбилейной выставки был озвучен Алек-
сандром Шабуровым, призвавшим на открытии выставки 
уволить директора музея 1, аE также арт-директором Наи-
лей Аллахвердиевой, вынесшей спор вE социальные сети.

Случай сE «Моими университетами» показателен для 
столкновения индивидуальных мемориальных образов 
прошлого иE доминирующего дискурса «монументализи-
рующих» юбилейных экспозиций. Музей принципиально 
отказался от нарративного шаблона, от практик «воссоз-
дания» прошлого, сохраняя дистанцию между предметом, 
текстами устных историй, эмоцией зрителя иE пробужда-
ющим эти эмоции экспозиционным пространством.

Выставка «Мои университеты» апеллировала кE раз-
личным типам аффективного опыта вEприсутствии пред-
полагаемого внешнего наблюдателя — публики. Реакции 
той части зрителей, что откликались на маркеры нефор-
мальных реалий студенческой жизни, иEтех зрителей, что 
ожидали получить удовольствие от узнавания примет 
юбилейных торжеств, сталкиваясь, проявляли мобилиза-
ционный потенциал эмоций, способных объединять сооб-
щества вEпротивостояниях по спорным вопросам. Одним 
из таких полемических сюжетов был формат юбилейной 
выставки. Этот формат манифестировал не самую обще-
принятую трактовку истории, которую очень точно сфор-
мулировал Лев Рубинштейн вE своем блоге:

История пишется не только на бумаге. Она пишется иE тог-
да, например, когда ты, бродя по блошиному рынку вE ка-
ком-нибудь чужом городе, натыкаешься на чужой семейный 

1. Баталина4 Ю. «Сидим, терпим». ВE Перми тлеет очередной «культур-
ный скандал». НаE сей раз — вE музее, не вE театреE // Новый компа-
ньон. 2016. 25EоктябряE/ https://www.newsko.ru/articles/nk-3455143.html; 
Бавильский4 Д. Выставка вE Перми началась со скандалаE // The Art 
Newspaper Russia. 2016. 13E октябряE / http://www.theartnewspaper.ru/
posts/3555/.
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фотоальбом, раскрываешь его иEне можешь от него оторвать-
ся, пока не долистаешь до конца все его ломкие, заляпанные 
клопиными пятнами страницы сE фотографиями совершен-
но, казалось бы, посторонних тебе людей. Потому что они 
все, аE также твои многочисленные друзья, подруги, знако-
мые, родственники, случайные попутчики вE поезде, такси-
сты, спящий напротив тебя вEвагоне метро пьяный человек 
вE сваливающейся сE головы шапке, наконец, ты сам вместе 
со своей собственной биографией иE семейными легендами 
иE есть человечество, оE котором иE для которого, собственно, 
иE пишется история, сE какой бы уязвимой сE точки зрения 
вкуса иE меры торжественностью это ни звучало 1.

«Немузейность», или «новая музейность», двух рассмо-
тренных выставочных проектов музея PERMM резони-
рует сE подобным толкованием прошлого: вE них также 
нет места для иерархии фактов, оценок, дат или вещных 
свидетельств. ВE них «народный архив» доминирует над 
официальным, неформальные стороны жизни — над ре-
гламентами, интерсубъективная реальность повседнев-
ности со всеми ее плохо уловимыми эфемерами — над 
событийной политической историей, эмоциональное пе-
реживание прошлого — над аналитической рефлексией. 
ИE вE этом кроется секрет актуальности презентистской 
выставочной стратегии музея современного искусства.

1. Рубинштейн4 Л.E Минут пятнадцать тому назад [Запись вE персональ-
ном блоге]. 2016. 10E ноябряE / http://old.inliberty.ru/blog/2424-Minut-
pyatnadcat-tomu-nazad.


